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Jamais sans mon divan



Un psychanalyste qui balance ses meubles par la fenétre, une
SDF qui s’enivre dans les bars, un professeur de lycée et collége
qui parle aux arbres : ¢a n’arrive qu’aux vivants. Et un beau
jour, ces trois personnages se croisent. Hasard ? Destin ? Nul ne
le sait ! Mais qu’importe ! Les cartes ont été distribuées, la partie
commence et vogue la galere !






1. As-tu vu ton psy ?

Rokko, étendu sur le lit, les yeux grands ouverts, contemple
la chambre : la peinture se 1ézarde et s’émiette de plus en plus et
forme méme, par endroits, des enroulements qui pendent du
plafond.

Mandy, assise a coté de lui, le dos calé contre un monceau de
coussins, lit un magazine. Elle reléve la téte, regarde autour
d’elle :

—Tu devrais repeindre 1’appart...

— Je trouve ¢a original, joli et méme poétique...

— Et moi, plutét moche et crade... ton appart tombe en ruine :
le vrai taudis... et toi, t’es la, étalé sur le lit ou prostré dans le
fauteuil, a révasser... mais regarde donc : la peinture s’écaille de
tous cOtés et part en vrille dans tous les coins.

Notre couple aussi part en vrille, pense Rokko... certes, il n’y
a pas encore d’éclats, de bouderies ou de disputes significatives
mais la tension est 1a, parfois bien palpable, comme on dit.



— Fais pas la téte... j’en ai parlé a un copain et il est prét a me
retaper I’appart, rétorque-t-il...

— Eh bien, c’est pas trop tot !

Puis elle lorgne une superbe toile d’araignée :

— Waouh, t’as vu la toile d’araignée au-dessus de la penderie,
comme elle est immense maintenant !

Elle se léve, tire une chaise, se hisse, contemple la toile et
apercoit I’araignée au centre de son piege tissé en spirales et qui,
immobile, a I’affiit, attend sa proie.

— Qu’elle est grande ! s’exclame Mandy qui n’éprouve
aucune répulsion a 1’égard de ces animaux, bien au contraire :
elle éléve méme, dans son studio, une belle mygale velue aux
jolis poils noirs et jaunes qu’elle laisse parfois se promener sur
sa main. C’est son animal de compagnie et, comme on dit
maintenant, son animal de soutien émotionnel.

— Et ce sont des animaux trés utiles, reprend-elle... t’as qu’a
voir, Rokko, chez toi, pas de mouches ou de moustiques...

Elle approche la téte et observe 1’araignée de plus pres :

— Tu crois que c’est une femelle ? demande Rokko

— Vu sa taille, je pense que oui... les femelles sont plus
grandes que les males... et le male a intérét a vite se faire la malle
aprés 1’avoir fécondée sinon il risque de se faire dévorer... tout
comme la mante religieuse qui, si elle a faim, mange la téte du
male pendant 1’accouplement.

Mandy se recouche, regarde autour d’elle :

— Que tu gardes les toiles d’araignées, bon, ok, c’est bien,
mais tu pourrais quand méme nettoyer les vitres de temps en
temps...

— La semaine prochaine je m’en occupe, je te le promets.

Suit un silence. Elle reprend la parole :



— De toute facon, dit-elle un rien solennelle, je n’en ai plus
rien a cirer.

Pas besoin d’avoir de décodeur, pense-t-il, pour décrypter ces
derniéres paroles. Elles signifient : je ne vais pas tarder a
rompre !

Rokko, évasif :

—T’as vu ton psy aujourd’hui ?

— Oui...

— Etalors ?

— Rien... on parle... discute... échange... je me libére... me
redécouvre... et ¢a me fait énormément de bien.

Et c’est vrai, pense Rokko, depuis qu’elle est en analyse, elle
a I’air plus détendue, plus sereine, plus sociable.

En effet, Mandy se remet peu a peu d’une terrible dépression.

Comment cela avait-il commencé ?

Certainement a la mort de son pere, décédé a 58 ans. Affectée
par ce décés, et déja psychologiquement fragile, son
comportement changea: elle devint plus distante, plus
renfermée, plus morose, plus irritable. Et un soir, en voyant la
lune bien pleine, ronde et brillante, elle I’insulta, la traita de
salope (la lune n’est pas son amie, mais elle a une excuse : elle
est du signe du cancer). Bref, elle devint invivable et
imprévisible. Finalement, aprés avoir consulté un psychiatre qui
lui délivra un arrét de travail de cinq semaines, elle rentra a la
maison et erra dans 1’appart comme un zombi, shootée par les
médicaments prescrits par son psychiatre-dealer, le visage
hagard, le regard absent, un sourire figé aux levres (I’effet des
antidépresseurs) et ayant perdu tout appétit sexuel, elle devint
récalcitrante a I’amour (toujours a cause des antidépresseurs) ...

Son comportement inquiéta Rokko : il eut 1I’impression



qu’elle évoluait dans un espace-temps différent, dans une espéce
de monde parall¢le et il I’observait, pensif et soucieux.

Votre mal-étre vient de plus loin, diagnostiqua, perspicace,
son médecin. Ce qu’il vous faut, madame, c’est une bonne cure
psychanalytique, en un mot, et pour parler frangais une « talking
cure » Je vous recommande vivement mon confrére le docteur
Bartholoméo Cosmos.

Son traitement se poursuivit alors dans le cabinet feutré de ce
psychanalyste, I’un des rares d’ailleurs de la coquette petite ville
et semblait avoir un effet salutaire sur le moral et le mental de la
fragile Mandy.

— T’as parlé de moi a ton psy ? demande Rokko...

— Bien sir... je lui ai dit qu’on ne communiquait plus... qu’on
n’avait plus de vie affective... je lui ai dit que j’avais pris 3 kilos :
il m’a dit que c’était normal, que c’était la conséquence de notre
relation dégradée aprés ma forte dépression... il est trés fort, tu
sais et il m’épate a chaque séance...

— Comment est-il ?

— Physiquement ? Comme toi : une téte de poulpe malade...

— Et quel age a-t-il ?

— 45... il est marié mais ses relations avec sa femme sont au
point mort... une hystéro-maniaco-obsessionnelle m’a-t-il
obligeamment confié.

Puis I’ceil réveur, un sourire aux lévres :

— Mais je ne m’inquiéte pas, je suis entre de bonnes mains...
il est si sympathique, si plein de tact, si attentionné... et puis si
cultivé.

Ces dernicres paroles laissent Rokko perplexe...

Tiens, se dit-il, Mandy avait déja prononcé ces mémes mots il
y a deux ans a propos d’un vendeur d’équipement de ski et un



mois plus tard, ils partaient tous les deux en week-end neige.

Oh, 13, 1a, pense-t-il, que je n’aime pas ¢a, sa libido serait-elle
revenue et son psy en profiterait-il ?

— Et vous parlez sexe ?

— Cette question ! On ne parle pratiquement que de ca... je
lui ai dit que notre couple était dans 1’impasse... qu’on ne faisait
plus ’amour et que, de toute fagon, je n’arrivais plus a jouir avec
toi.

Elle baisse la téte et replonge dans sa lecture...

C’est vrai, pense Rokko, que leurs rapports sexuels si
fréquents au début s’étaient faits de plus en plus rares et étaient
méme devenus exceptionnels apres sa dépression. Il se
tourne vers Mandy, la dévisage : si ses traits se sont empatés avec
sa prise de poids, elle est toujours aussi attirante. Elle a 30 ans,
est blonde (ou peu s’en faut), porte des lunettes (pour lire), a un
l1éger strabisme qui le fait penser a Virginia Mayo et qui contribue
fortement a son pouvoir de séduction. Elle est hotesse de I’air,
propriétaire de son appartement, se débrouille a la guitare et parle
couramment 1’anglais.

— Arréte de me regarder comme ¢a... ca me perturbe dans ma
lecture...

— Qu’est-ce que tu lis de beau ?

— Un article d’une romanciére : « La psychanalyse m’a
sauvée la vie... »

— Intéressant ?

— Trés... c’est fou ce qu’une analyse peut étre bénéfique.

Elle lit I’article & voix haute :

« La romanciére, fichée depuis des années avec sa mere,
souffrait d’'une dépression plus qu’invalidante. La psychanalyse
a mis a jour le nceud pathogéne de sa névrose : sa relation



« toxique » avec sa mére : une femme dévorante, phallique,
castratrice, dénarcissisante. Aprés des mois d’une analyse intense
qui a abouti a une abréaction libératrice et a la résolution d’un
cedipe a étayage, elle a renoué sa relation rompue avec sa
génitrice... elle a retrouvé la sérénité, la joie de vivre, la paix et
la combativité : la psychanalyse I’a guérie... »

Foutaises que tout ¢a, pense Rokko, la psychanalyse n’a
jamais guéri personne, soulagé peut-étre, a la rigueur, mais guéri
jamais... méme Freud émettait des réserves quant a la capacité de
guérison de ses analyses.

— Et elle a méme retrouvé, reprend Mandy, une sexualité
épanouie, des régles normales et vit maintenant une histoire
d’amour avec une femme... émouvant, non ?

— Trés, laconise Rokko qui I’écoute a peine et se remémore
quelques souvenirs de leur amour passé.

Puis, regardant le plafond, les mains derriére la nuque :

— Tu te souviens comme 1’on s’aimait au début ? demande-
t-il, nostalgique, en espérant raviver quelques braises de leur
amour moribond.

Mandy reléve la téte du magazine, le regarde...

Rokko se tourne vers elle :

— Tu te rappelles notre sé¢jour a Venise ?

— Oui, ¢’était si romantique.

En vérité, il n’avait pas manifesté un grand enthousiasme a
I’idée de ce voyage. « C’est la ville des amoureux ! » s’était
exclamée Mandy... « Plutét la ville des pigeons, aussi bien au
sens propre qu’au sens figuré ! » avait-il pensé.

Et malgré une balade en gondole qu’il jugea ringarde, d’une
fiente de pigeon qui s’écrasa sur son visage quand il releva la téte
pour admirer le palais des Doges et du vol de son portefeuille



pres du pont des Soupirs, il garda quand méme un souvenir ému
de leurs longues promenades le long des canaux, main dans la
main, de leurs diners aux terrasses des restaurants, des couchers
de soleil flamboyants sur la Lagune et de leurs nuits dans la petite
chambre de 1’hotel.

Rokko, réveur :

— Tu te rappelles la premiére fois qu’on a fait I’amour ?

— Oui, ¢’était juste avant notre départ pour Venise.

Enhardi par cette évocation, il s’approche, I’embrasse dans le
cou. Elle se laisse tomber sur les oreillers et semble s’ offrir a ses
baisers. Nom de Dieu, pense Rokko excité en I’entendant
soupirer, serait-elle enfin décidée a refaire I’amour, elle qui avait
toujours repoussé ses avances ces dernicres semaines ? Mais son
ardeur s’évanouit quand un serpentin de peinture se détache du
plafond et tombe sur le visage de Mandy.

— Pousse-toi, Rokko, pousse-toi, laisse-moi tranquille,
s’écrie-t-elle.

11 se laisse tomber a ses cotés, dépité...

Mandy se redresse, secoue la téte, agite les draps pour évacuer
les écailles de peinture et de platras :

— Dis, Rokko, t’as pas vu la télécommande ?

— Elle doit trainer par la...

— Mais, idiot, t’es couché dessus.

11 1a retire de dessous ses fesses, la lui tend.

— Mais elle ne marche plus, rouspéte-t-elle, exaspérée en
appuyant sur les touches...

— Donne-la- moi... ¢a doit étre la pile.

Il retire la pile de son compartiment, la remet en place, ferme
le clapet :

— Voila, elle remarche... mais ¢a va pas durer... la pile doit



étre naze...

— T’en acheteras ?

— QOui... qu’est-ce qu’on regarde ce soir ?

— « Danse avec les stars »

Rokko, d’un bond, s’éjecte du lit :

— Bon, je vais au bureau... j’ai des dissertes a corriger.

Il va jusqu’a la piéce, s’installe a son bureau, prend une pile
de copies, la regarde puis la remet en place.

Il s’assoit dans le fauteuil, contemple, accroché¢ au mur, en
face de lui, la reproduction d’un portrait de femme de Modigliani.

Peints de couleurs chaudes, aux tons rouges et orangés, les
traits du visage, au-dessus d’un cou allongé, sont reproduits avec
précision, ce qui n’est pas toujours le cas chez le peintre. Au-
dessous d’une chevelure noire et sous des sourcils légérement
relevés, les yeux dardent un regard sombre et mélancolique.

Enfoncé dans le fauteuil, subjugué par le portrait, Rokko
laisse aller son imagination et glisse lentement dans une réverie
endormeuse.

Mais des appels intempestifs le tire de sa contemplation.

— Rokko, viens voir... vite, crie Mandy...

Il retourne a la chambre a coucher...

— Regarde, y a Sheila qui danse sur « L’Ecole est finie »

Il regarde la scéne :

— Bon, je retourne a mes copies, dit-il aprés la prestation de
la populaire chanteuse.

— Au fait, dit encore Mandy, n’oublie pas que vendredi
prochain t’es invité a la crémaillére de Romain...

— Comment ¢a ? Tu ne viens pas avec ?

— J’aurais bien aimé mais manque de bol, vendredi prochain,
c’est I’anniversaire de Maman.



Rokko n’insiste pas :

— Bon, eh bien, j’irai seul.

Et Mandy continue de regarder DALS (danse avec les stars,
pour info...)

Il retourne au bureau, bien décidé a corriger les dissertes de
ses éléves tout en chantonnant un air célébre de Sheila, un air de
ses années yé-yé, époque ou elle portait jupette écossaise et
couettes a rubans : « Vous les copains, je ne vous oublierai jamais
et di di doua di dam di di dou... »






2. La cabane dans les bois

Les foréts précedent les peuples, les déserts les suivent.
Chateaubriand

La ville ou habitent Rokko et Mandy est une charmante
petite ville de province d’environ 20 000 &mes que domine sur
une colline une tour, vestige d’un ancien chateau-fort dont il ne
subsiste plus que quelques ruines. Entourée d’un parc boisé qui
est, comme 1’a lu Rokko dans un dépliant touristique, le poumon
vert de la cité, elle offre une vue panoramique sur la ville, ses
quartiers et les quelques chevalements des puits de mine, vestiges
d’une activité industrielle intense mais défunte a présent.

Une sous-préfecture, un lycée dans lequel enseigne Rokko,
un stade de 5000 places, des centres commerciaux, des travaux
d’urbanisme, une reconversion industrielle ( la création d’un parc
technologique, notamment) ont quelque peu enrayé un chomage
endémique et freiné I’exode urbain.

Une église imposante, de style gothique, a laquelle on



accéde par des escaliers, surplombe 1’avenue principale bordée
de commerces divers, de bars, de restaurants et d’un cinéma
multisalles. Au bas de 1’escalier, une statue du Christ, bras grands
ouverts, accueille les ouailles aussi bien pour les baptémes, les
mariages ou, ding, dang, dong, pour les enterrements.

André Breton (un écrivain du XX¢éme siccle) qualifiait, au
nom de principes littéraires, les descriptions de vaines et leur
préférait, comme il I’avait fait dans son livre « Nadja », les
illustrations photographiques. Mais André Breton se trompait car
ses photographies de rues, théatres, statues sont en noir et blanc.
Paris, la ville-lumicre est-elle en noir et blanc ? Non, bien sfir,
quoiqu’avec la pollution actuelle, elle a plutét tendance a le
devenir.

Mais ce procédé - méler des clichés a un texte - avait déja
¢été employé bien avant lui notamment par Georges Rodenbach
dans son beau livre « Bruges-la-morte », non pas, par attitude
littéraire snobinarde mais pour signifier le role important de la
ville dans son roman.

Mais bon, bref, bof, passons : on n’est pas en cours.

Ce qui avait séduit Rokko quand il s’installa dans cette petite
ville, ce sont ses grandes et belles foréts qui I’entourent et dont
la physionomie change a chaque saison.

Aussi, décide-t-il, aprés son cours, un cours sur la création
littéraire, sujet de la prochaine dissertation et formulé par cette
question : « Pourquoi écrit-on ? », de faire une balade dans les
bois.

Arrivé chez lui, il se change, enfile son short, ses baskets,
saisit son walkman et va pour partir quand son portable envoie
un signal. C’est Mandy : « Ne m’attends pas ce soir, je suis naze,
et préfére dormir au studio, bises, a demain »



« Eh bien, si Mandy découche ce soir, j’ai tout mon temps
pour aller voir I’oiseau... »

11 quitte I’appartement, dédaigne la voiture, et prend, a pied,
une route qui traverse un quartier pavillonnaire. La rue se termine
par une place goudronnée, en forme de fer a cheval, bordée par
les premiers arbres de la forét. Un chemin forestier, aménagé en
parcours pour promeneurs et joggers, mene, au bout de quelques
kilométres & un charmant kiosque ajouré, entouré de tables et de
bancs de bois. Sur une plaque fixée au fronton du kiosque, on
peut lire le nom de cet espace accueillant et convivial : « Au
Rendez-vous de L’ Amitié » » et il y a méme, dans un tout petit
abri verdoyant, un banc appelé: « Le Rendez-vous des
Amoureux... »

Rokko remonte le chemin forestier puis oblique dans un
petit sentier tortueux. S’il est facilement praticable 1’hiver, 1’été,
les arbrisseaux, les broussailles, les fougeres, rendent son
parcours plus malaisé. Il arrive, non sans peine, a un petit
monticule de pierres qu’il a lui-méme amassées et lui servant de
repere. Aussi quitte-t-il le sentier.

Dans le murmure du vent 1, 2, 3 et le chant des oiseaux 4, 5,
6, il s’enfonce dans une zone moins boisée 7, 8, 9, a la végétation
luxuriante.

Il y était venu I’année dernicre, en compagniec de Mandy,
vétue d’un jean pour éviter de s’égratigner les jambes aux ronces.
Ils y avaient cueilli des mires : de belles grosses miires noires,
sauvages et juteuses. Et elle poussa des cris d’enfant- Rokko,
viens voir ce que j’ai trouvé- quand elle découvrit, caché dans la
verdure, un parterre de fraises des bois.

Il traverse cet espace buissonneux qui décourage les
cueilleurs de fruits et méme, la saison venue, les ramasseurs de



champignons. L’humus, gorgé par la pluie des dernicres averses,
exhale une odeur forte, prégnante, acre. Une odeur aux effluves
de sexe, pense-t-il.

Bientot il pousse quelques branchages, débouche dans une
petite clairiére en forme de cercle entourée d’épais buissons. Au
centre de cette enclave se dresse un arbre dont le tronc se divise
en trois fortes branches qui se multiplient en de nombreux
rameaux chargés de feuillages touffus qui tombent en forme de
cloche sur les buissons et les genéts qui la délimitent. Le soleil
joue entre les découpures des frondaisons et y jette des
scintillements de lumiére.

Rokko se dirige vers 1’arbre.

C’est son arbre.

Majestueux, puissant, solitaire.

Il plonge ses racines dans la terre et tend ses branches vers
le ciel. Et il est le siege, pense Rokko, de forces cosmiques et
telluriques.

Il s’approche, et un pied sur une racine, caresse son écorce
noire parcourue de stries. Il pose son front sur le tronc pour qu’il
lui passe sa force et son énergie et reste dans cette position un
long moment.

Puis il pénétre dans une petite cabane, au pied de 1’arbre (un
ancien abri de chasseurs), faite de planches, couverte de tole
ondulée, dissimulée par la végétation et les branches mortes qu’il
a disposées tout autour.

Souvent il y vient, apres ses cours, s’allonge sur le matelas
de plage, profite d’un moment de solitude, se détend, écoute de
la musique, lit ou révasse.

Il entend le pépiement plaintif d’un oiseau qu’il a trouvé,
blessé, au pied des grilles métalliques d’un magasin de la ville et



qu’il a ramené dans la cabane. Il s’approche lentement, lui parle
d’une voix apaisante pour ne pas I’effrayer. Il lui donne a boire
et & manger, et, une fois, abreuvé et rassasié, il le prend dans sa
main et essaie de le faire voler. L’oiseau bat des ailes, volette,
mais retombe a chaque fois sur le matelas.

C’est bien, dit Rokko, bient6t tu voleras et tu pourras alors
rejoindre tes petits copains dans les feuillages. 11 s’allonge sur le
matelas, tend la main et I’oiseau grimpe sur son index tendu et y
reste perché. Mis en confiance, il se met a gazouiller.

Mais Rokko ne s’attarde pas car le ciel se voile et la nuit ne
va pas tarder a tomber. Il prend I’oiseau, le remet dans sa couche.
Demain, je reviendrai te voir, dit-il. Il se glisse hors de la cabane,
remet en place le panneau de bois faisant office de porte, caresse
une derniere fois le tronc de son arbre et s’en va.

Il s’approche sans bruit d’une mare entourée de roseaux et
de joncs. Il s’arréte, se penche sur I’eau verdatre ou flottent des
nénuphars et observe un moment toute la vie foisonnante qui s’y
déploie : des araignées d’eau glissent imperceptiblement a sa
surface, des grenouilles, génées par sa présence, y plongent et
une salamandre au dos noir couvert de taches jaunes se faufile
dans un buisson.

Il rebrousse chemin, reprend le sentier, arrive au kiosque que
les pique-niqueurs ont délaissé, le crépuscule venu, et se retrouve
sur le chemin de randonnée.

La nuit tombe sans se casser une jambe quand il arrive a la
petite place goudronnée éclairée par des lampadaires. Il apergoit
deux voitures garées I’une derriére 1’autre, sous les frondaisons,
a la lisiére du bois: une Renault rouge et une vieille Ford
fourgonnette bleue. L’une est vide, I’autre occupée par un couple.
Il s’arréte, intrigué, et regarde avec plus d’attention la voiture



inoccupée : ne serait-ce pas celle de Mandy ? Il recule, pénétre
dans la forét et dissimulé par les branchages, s’approche
lentement des véhicules.

Le couple dans la deuxiéme voiture s’embrasse avec fougue.

Il reconnait la femme dans les bras de 1’homme : c’est
Mandy.

Les jambes molles, il s’assoit dans 1’herbe et attend. Attend
que leurs effusions cessent car il ne peut traverser la place sans
qu’ils ne le remarquent.

Au bout d’un moment, Mandy quitte le véhicule, s’installe
dans sa voiture, met le moteur en route, fait un signe de la main
a ’homme, grand sourire aux leévres, et disparait. L’homme
attend un instant puis démarre a son tour et s’en va. Quand il
passe sous le cone de lumiére d’un lampadaire, Rokko grave son
visage dans sa mémoire : il a la quarantaine, les traits épais, la
chevelure noire, parsemée de meches grises. Il ne le connait pas.
Prostré, il reste assis dans I’herbe, en proie a des pensées
moroses.

Mais qui est donc ce type qui embrassait Mandy ? Depuis
combien de temps se connaissent-ils ? Il réfléchit, ne voit pas.
D’autant plus que rien dans le comportement de Mandy n’avait
éveillé, ces derniers temps, un quelconque soupgon.

Alors ?

Alors, il se léve, traverse la petite place et regagne son
domicile.

A peine rentré, il fait comme Archiméde, il se prépare un
bain. Bon, d’accord, il n’est pas accroc des baignoires méme de
la baignoire sofa a repose-téte de la salle de bains : il préfére
prendre une douche mais, dans certaines conjonctures qui
demandent réflexion, il ne rechigne pas a prendre un bain. Peut-



étre trouvera-t-il, tout comme le grand savant grec, une solution
a son probléme ?

Il se glisse dans 1’eau mousseuse, se concentre, réfléchit.
Aprés un examen minutieux, il fait sommairement le point de ses
réflexions.

Il brandit le pouce :

« Un, pense-t-il, une chose est slire, notre couple est en
phase terminale et la rupture est imminente... heureusement, que
je ne me suis jamais monté le bourrichon car ’amour, pour
Mandy, n’a rien de trés transcendant... au contraire, il n’est que
jeu, bagatelle voire niaiserie et il n’y a jamais rien eu de trés
flamboyant entre nous si ce n’est au début et encore, en y pensant,
ce n’est pas sir... »

Deux, continue-t-il en tendant 1’index :

« Elle m’avait bien averti quand je lui avais demandé de
vivre avec moi: «Je te préviens Rokko, je ne suis pas un
cadeau !... et elle n’a pas eu tort... »

Trois, poursuit-il en relevant le majeur :

« Elle avait travers¢ une période dépressive, pénible,
éprouvante aussi bien pour elle que pour moi... »

Et quatre, conclut-il, en posant le pied sur le rebord de la
baignoire :

« Depuis qu’elle est en analyse, elle semble aller mieux... est
plus souriante... plus joyeuse... plus agréable et a 1’air de
reprendre, peu a peu, goiit a la vie... »

Mais nom de Dieu, s’écrie-t-il subitement en laissant
retomber son pied dans 1’eau, ce type qui la pelotait dans la
voiture, ne serait-ce pas son psy ? Elle en parle avec tant
d’enthousiasme que cette éventualité lui semble a présent une
évidence. C’est lui, j’en suis siir !



Il s’éjecte de la baignoire sans crier Euréka (faut pas
pousser), enfile son peignoir, se précipite a I’ordi et n’a aucune
difficult¢ a trouver le nom et 1’adresse du psy: un certain
Bartholoméo Cosmos, rue Cote des Vignobles.

Demain, j’en aurai le cceur net, dit-il en allant se coucher...

sfesfeoskoskoskok

Le lendemain, aprés son cours avec ses €léves de troisieme,
il se rend directement rue Cote des Vignobles, s’arréte devant
I’immeuble du psy : un immeuble ancien aux murs gris sale.
Quelques plaques professionnelles sont fixées a coté de la porte
d’entrée. 11 avise celle du docteur Auguste Lavedan, un
chirurgien-dentiste, et juste au-dessus, celle du docteur
Bartholoméo Cosmos (3°™ étage) psychiatre-psychanalyste,
ancien interne des hopitaux psychiatriques.

Ok, y a plus qu’a attendre, pense-t-il, en poussant
machinalement la porte de « L’ Imprévu », un bar situ¢ a I’entrée
d’une voie sans issue. Il s’installe & une table d’ou il peut, sans
se faire remarquer, observer la porte de I’'immeuble du docteur
Cosmos. Mais des tapotements sur son épaule le font se
retourner : ¢’est Charles Wurtz, le prof de technologie. Il s’assoit
a la table...

— Alors, comment va ? demande Rokko.

— J’ai la machine a laver en panne... j’ai mis mon linge a
tourner au lavomatic, a coté...

— T’habites toujours dans le quartier ?

Il acquiesce...

— Je croyais que tu voulais déménager...

— C’est vrai... I’appart est pourrave mais le coin est



tranquille... pas de drogués, de dealers, de voyous ... alors, tu
comprends, pour le moment, je reste la... bon, tu m’attends cing
minutes, je vais chercher mon linge et je reviens.

11 revient bient6t, la mine sombre, les mains vides :

— Putain, on vient de me chouraver mon linge... tu te rends
compte... on a vidé la machine et fauché mes fringues et une paire
de baskets...ah, les enfoirés !

— Tu reprends un verre ? propose Rokko, compatissant.

— Non, merci, j’y vais... on se revoit demain... tchao,
Rokko.

Bon, voila, il est 7 heures. Rokko paye les consos et mate la
porte de 'immeuble qui vient de s’ouvrir : un homme apparait,
la quarantaine bien entamée, les cheveux noirs parcourus de
meches grises : y a pas de doute : c’est bien lui, le type qui
embrassait et pelotait Mandy dans la voiture !

Il se léve, quitte le troquet, décide de le suivre. Le
psychiatre-psychanalyste n’a pas 1’air pressé. Il déambule
tranquillement, s’arréte de temps en temps, se gratte le menton
puis reprend, Iair distrait, sa marche. Il pénétre dans un bar, boit
une bicre pression en un temps record, sort, ’air satisfait et
s’arréte a un kiosque a journaux. Il parlemente avec le vendeur,
achete un mag’, continue son chemin en le feuilletant.

Puis il oblique dans une ruelle. Rokko Iui emboite le pas. Le
psy s’arréte a une voiture garée le long du trottoir : une Ford
fourgonnette bleue. Putain, c’est pas vrai, s’exclame Rokko en
voyant, solidement attaché sur la galerie de la voiture, un divan
d’un rouge sombre.

Bon, d’accord, se dit-il, un plombier ne sort pas sans sa
caisse a outils, un médecin sans sa trousse, un homme politique
sans ses casseroles mais qu’un psychanalyste se balade avec un



divan sur la galerie de sa voiture, c’est pas banal ! Plutot étrange,
non ? C’est pousser un peu loin la conscience professionnelle !
A moins qu’il n’ait une case en moins : c’est trés fréquent chez
les psychiatres !

Le psy entre dans la voiture, met le moteur en route et
disparait.

Rokko fait demi-tour et, tout en marchant : demain, c’est
décidé, dit-il a voix haute, je prends rendez-vous avec le docteur
Cosmos, oksansdec !

— Vous m’avez parlé ? demande un agent qu’il vient de
croiser.

— Non, non, je parlais tout seul.

— Ah bon, vous me rassurez... moi-méme, dit-il, je ne parle
plus qu’avec mon chien depuis que ma femme m’a quitté... il a
méme pris sa place dans le lit conjugal et dort maintenant toutes
les nuits avec moi... et aujourd’hui, c’est son anniversaire.

— A votre femme ?

— Non, a mon chien... et 13, je suis en route pour lui acheter
un cadeau...

— Alors, je vous laisse faire vos achats, bonsoir, bonne nuit,
caresses au chien et a la semaine prochaine, dit Rokko en s’en
allant...



3. TU SAIS FAIRE L’ARBRE ?

La meilleure preuve qu’il existe une forme d’intelligence
extra-terrestre est qu’elle n’a pas essayé de nous contacter...

Pierre Dac

Romain, le prof d’allemand, s’adresse a Rokko sur le
parking du lycée :

— Bon, attends que je t’explique... tu sors de la ville,
direction I’autoroute... juste avant la bretelle et avant le premier
panneau de signalisation, t’as un chemin a ta droite... tu le prends
et t’arrives a un portail... c’est la... le portail sera ouvert et t’auras
plus qu’a te garer... voila, tu ne peux pas te tromper.

— Ok... mais je viendrai seul... Mandy va a ’anniversaire



de sa mere...

— Pas de probléme... on t’attend vers 6 heures.

IIs se séparent et Rokko va a sa voiture...

L’idée de participer a la féte qu’organise Romain a
I’occasion de I’achat de sa maison ne I’enchante pas. D’ordinaire,
il évite toute manifestation de ce genre, ne va plus au concert ni
méme en boite et fuit toute concentration humaine.

Et depuis qu’il a vu, au cinéma, une femme qui pleurait a
une scene (la détresse d’une mére de famille qui venait d’étre
expulsée de son logement) et qui avait, a la sortie, toujours
bouleversée par cette scéne, vertement insult¢ un SDF qui lui
mendiait une piece, il ne met plus le pied dans les salles obscures.

Il rentre chez lui, s’allonge sur le canapé.

Au fond, pense-t-il, ce n’est peut-étre pas une mauvaise idée
que d’aller a la crémaillére de Romain : ¢a m’évitera de remacher
mes tracasseries sentimentales et de trop penser a Mandy. Et puis
Myléne, la prof de musique, sera de la féte. J’espere encore, se
dit-il, qu’elle y aménera sa petite fille, Aline, une gamine de six
ans.

11 se leéve, se prépare puis quitte I’appartement.

Le temps est superbe, il conduit tranquillement et n’a aucun
mal a trouver la maison du prof d’allemand. Il passe le portail,
sort de la voiture et contemple la villa : une belle maison
pimpante entourée d’un grand jardin. Des guirlandes de lampes
multicolores sont accrochées sur les murs et dans les branchages
des arbres. La baie est grande ouverte et des invités bavardent
autour de tables et de chaises disposées sur la terrasse et la
pelouse.

Romain, tout sourire, vient vers lui, accompagné de sa
femme vétue d’une belle robe blanche a rayures noires.



— Comment trouves-tu la maison ? demande-t-il en faisant
un geste ample vers la demeure...

— FElle est magnifique, flatte Rokko qui n’en a rien a cirer.

Il n’est pas branché « maison» et n’a pas la fibre
« propriétaire » Il habite, en location, un petit trois picces
douillet, vieillot certes et qui aurait besoin d’étre retapé mais au
loyer modeste, situé au premier et dernier étage d’un petit
immeuble tout en longueur, non loin d’une supérette, d’une
boulangerie-patisserie-salon de thé, du bar-tabac le « Sans-
Souci » et au-dessus d’une agence immobilicre et du siege de la
Confédération Régionale des Charcutiers-traiteurs ( et des
charcutiers-traiteurs il y en a six en ville dont un originaire
d’ Auvergne et spécialiste du paté de pommes de terre...)

Sa baraque a di lui cotter la peau des fesses, pense-t-il, et
s’il I’a achetée a crédit, faudra qu’il se serre la ceinture les vingt
prochaines années et il n’a pas intérét, en rentrant du boulot, a
oublier d’acheter le pain sinon il sera obligé de prendre la voiture
pour se rendre a la premiére boulangerie venue. Et surtout, il
faudra que son couple tienne la route, ne se sépare pas comme
cela arrive souvent (il suffit de lire les statistiques). Il se souvient
d’un copain qui, aprés un divorce houleux, avait di laisser la
maison a sa femme qui y habite a présent avec son nouveau
compagnon tandis que lui loge, en attendant des jours meilleurs,
dans une chambre meublée. J’espére, pense-t-il, que Romain a
versé un apport conséquent, qu’il n’oubliera pas d’acheter le pain
et que son couple ne périclitera pas.

— Tout a I’heure, dit Romain, je te la ferai visiter mais pour
le moment allons voir les invités.

Rokko jette un ceil sur I’assemblée qui papote autour des
tables de la terrasse.



Toute la fine fleur de I’intelligentzia de la ville est réunie 1a,
sous les lanternes vénitiennes de la baie. Il salue le Principal du
lycée, un grand pédagogue, homme affable, toujours a I’écoute,
serre la main de quelques collégues de travail, puis celle du prof
de philo, un existentialiste grave, gros fumeur de cigares,
surnommé « Atlas » par les éléves car, il semble, comme le Titan
de la mythologie, étre condamné a supporter sur ses épaules tout
le fardeau de la votte céleste. Le suicide, dit-il souvent, en citant
un autre existentialiste, est le seul probléme philosophique
sérieux. Malheureusement, pour ses éléves, il n’est jamais passé
a I’acte. Quant a Rokko, il pense que la philosophie ressemble au
couteau de Lichtenberg: un couteau sans manche auquel il
manque la lame. Ce qui n’empéche pas, évidemment, la
spéculation : car c’est le propre du philosophe que de palabrer
dans le vide, du moins depuis Platon.

Puis Romain lui présente, tour a tour :

— Un élu de la municipalité, homme corpulent, au visage
rubicond qui éclate de rire a tout propos « Mais nous nous
connaissons ! » s’esclaffe-t-il en tapotant I’épaule de Rokko.

— La romanciére parisienne Elodie Duvallet, surnommée la
Pythie des lettres, qui a donné il y a quelques jours une
conférence-lecture, apres la représentation de sa piece au théatre
de la ville, une piece qu’était allé voir Rokko en compagnie de
quelques €leves.

— Son mari, Emile Tipex, un intellectuel-progressiste qui,
aprés une crise métaphysique s’est converti au catholicisme et,
dans la foulée, abonné au « Figaro... »

— Le metteur en scéne de la piéce, un dénommé Patrick
portant une cravate bizarre, au sourire cuspidé (oui, oui), natif de
la région, qui marche 1égérement en biais et qui n’arréte pas de



rabattre derriére ses oreilles les méches tombantes de sa longue
chevelure brune.

— Les fréres Victor et Hugo Drouet, parapsychologues.

— Un homme politique qui se qualifie de démocrate-
chrétien populiste et qui envoie une rafale de postillons chaque
fois qu’il ouvre la bouche.

— Clémence, une féministe aussi bornée que le premier
macho venu...

«Une femme d’une grande intelligence mais
malheureusement conne » lui avait dit Romain... « Pourquoi
conne ? » avait demandé Rokko, étonné. « Parce qu’elle est
pleine de certitudes et qu’elle n’en démord pas... et puis, avait
conclu Romain, étre intelligent et con n’est pas incompatible,
c’est méme treés courant... »

Et Rokko, complaisant, avait confirmé...

— Un couple trés estimé en ville: 1’adultére est fort
apprécié et fort pratiqué dans ce ménage. Ce qui n’a jamais nuit
a la bonne entente du couple...

Mais le visage de Rokko s’éclaire quand il voit arriver
Myléne, suivie de son mari et de leur petite fille. Il avait ressenti
pour la jolie brune un vif attrait il y a quelques années mais qui
ne fut pas, hélas, partagé. Il appliqua alors, jusqu’a ce qu’il
rencontre Mandy, le précepte d’un sage oriental : « Si tu ne peux
gravir la montagne, posséde au moins son reflet » Myléne et lui
restérent néanmoins bons amis : ce qui soulagea Rokko car il
éprouve pour sa fille, Aline, une grande tendresse. Dés qu’elle
I’apercoit, la fillette se précipite vers lui. Elle porte une jolie robe
rose a fleurs et a collerette blanche et un bandeau bleu retient ses
longs cheveux blonds. Il se baisse, la prend dans ses bras,
I’embrasse. Alors il ne regrette pas d’étre venu et son humeur



chagrine disparait aussitot :

— Tu es trop craquante ! s’écrie-t-il en la contemplant.

— On jouera a cache-cache, Rokko ?

— Bien sir et a tous les jeux que tu voudras...

— Tu restes longtemps ?

— Jusqu’a ce que tu partes.

11 pose Ia fillette au sol, fait la bise a la mére, serre la main
de Boris, le pére, un cadre dans une entreprise d’électronique et
homme discret et sympathique.

Puis Romain emmeéne Rokko visiter la maison.

En revenant a la terrasse, 1’h6te et I’hotesse servent les
apéros puis Romain va vers le barbecue et y pose des brochettes
de viande tandis que sa femme, verre a la main, passe d’un invité
a I’autre, bavardant, gracieuse et souriante.

Aline s’approche de Rokko, le relance...

— Mais laisse donc Rokko tranquille, chaque fois qu’on le
voit tu nous prives de sa présence, dit Myléne.

— Viens Rokko, jouons a cache-cache.

Et elle jette un regard enjoleur a sa mere.

— Bon, mais pas trop longtemps, parce qu’on ne va pas
tarder a manger, dit Myléne dans un soupir, résignée.

— Allez, va te cacher, fait Rokko, je compte jusqu’a 10.

Il compte, se retourne et voit disparaitre la robe virevoltante
d’Aline dans la maison.

11 quitte les invités, péneétre dans le salon, apercoit quelques
meches blondes derriére un fauteuil. I1 fait demi-tour, entre dans
la cuisine, s’immobilise : une femme est 1a, debout, de dos,
devant I’évier. Elle tient une éponge a la main et nettoie les bacs.
11 fait un pas en arriere pour quitter la cuisine mais elle se retourne
et I’apercoit. Il a un frisson et se fige comme s’il venait



d’apercevoir la Sainte-Vierge sur le palier de sa porte.

Il la fixe : elle porte une robe a boutons, sans manches,
informe, déboutonnée vers le bas et dévoilant une cuisse. Ses
cheveux couleur anthracite, épais, en désordre, coupés court dans
la nuque, encadrent un visage ovale surmontant un cou étiré. Il
remarque son nez droit et mince, ses mains aux doigts longs et
fins et ses yeux aux prunelles fixes, noirs comme ceux des gitans.

Cette femme, plantée 1a devant lui, vétue sans coquetterie,
au cou allongé, aux cheveux en bataille et au regard triste
I’intrigue.

Il reste 1a, debout, muet.

Etonnant, pense-t-il, vraiment étonnant... on dirait que c’est
elle... a croire que mes sens me jouent un tour.

Il se ressaisit :

— Vous n’avez pas vu Aline ?

La femme le dévisage de son regard d’ébene :

— Je I’ai vue entrer dans le salon... peut-étre qu’elle est
montée dans une chambre, finit-elle par dire d’ une voix morne, a
peine audible.

11 1ui jette un dernier regard, esquisse un sourire puis, sans
un mot, détourne les yeux et retourne au salon. Debout, en face
du canapé, il contemple une toile représentant, en gros plan, la
silhouette d’un homme portant un chapeau melon. Dans la
silhouette, se dresse une grande maison bourgeoise aux fenétres
éclairées.

11 réfléchit et tout en hochant la téte, la bouche serrée,
cherche un prétexte pour retourner a la cuisine.

« Et sij’y allais pour boire un verre d’eau ? »

Il y va mais la femme a disparu...

Elle s’est volatilisée ! C’était peut-étre une hallucination,



aprés tout, non ? pense-t-il, vaguement contrarié.

Mais un tiraillement a son pantalon le fait se retourner. C’est
Aline :

— J’ai gagné, tu ne m’as pas trouvée !

— Alors tu peux te recacher.

Et elle fonce vers le jardin...

Aprés quelques autres parties de cache-cache, Myléne les
appelle :

— Venez manger, la table est servie !

Ils retournent a la terrasse.

Rokko s’assoit en face de Boris, entre Myléne et Aline.

L’¢lu de la commune saisit une bouteille de vin :

—Je vous sers un verre ? propose-t-il a Clémence, la
féministe.

— Non merci, je ne bois jamais d’alcool.

— Ah, quand méme, le vin n’est pas un alcool... du moins
pas comme le whisky, la vodka ou I’eau de vie...

— Vous vous trompez, reprend Clémence, le vin est un
alcool comme un autre et il est aussi nocif que ceux que vous
venez de citer.

— Vous contredisez Pasteur qui disait que le vin est la plus
hygiénique des boissons.

— S’il a dit cela, c¢’est que I’eau ne devait pas étre tres
potable a I’époque...

— Potable a I’époque, murmure le démocrate-chrétien qui
souffre d’écholalie et qui avait pris un soir [’autoroute a
contresens...

— Il n’empéche, enchaine 1I’€élu, le vin est bon pour la santé,
a condition, évidemment, de ne pas en abuser... il contient des
molécules, des polyphénols pour étre précis, qui ont des vertus



bénéfiques, notamment pour les maladies du cceur.

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je boirai quand
méme de ’eau...

— A votre guise... puis-je vous servir une brochette ?

La féministe a un grand sourire charmant :

— Vous n’avez pas de chance aujourd’hui, non seulement je
ne bois jamais d’alcool mais je ne mange pas non plus de viande :
c’est mauvais pour le climat, la biodiversité et le transit
intestinal... je suis une végétarienne pure et dure, conclut-elle.

Alors il lui tend la salade de riz. Elle se sert, en gotte :

— Hum, fait-elle, elle est vraiment délicicuse.

Puis se tournant vers Héléne :

— C’est vous qui 1’avez préparée ?

— Non, c¢’est Léna, notre femme de ménage... elle vient de
temps en temps me donner un coup de main.

— Léna ? fait Rokko, c’est peut-étre la dame que j’ai vue
tout a I’heure dans la cuisine en jouant avec Aline.

— Oui, c’est elle... elle viendra tout a I’heure boire un verre
avec nous.

Eh bien, se dit Rokko, on fera peut-&tre alors connaissance.

Et voila, on mange, on bavarde, on rit, on prend méme
quelques photos.

A la fin du repas, les invités vont, viennent, discutent...

Elodie Duvallet tire une chaise et vient s’asseoir a coté de
Rokko :

— J’avais envoy¢é ma picce a Patrick, le metteur en scene.
Le lendemain, il me téléphonait. Nous nous rencontrames,
parlames littérature et je compris tout de suite que j’avais affaire
a un homme d’une rare intelligence. Ce fut un moment d’intense
échange.



Rokko jette un regard vers Patrick qui, tout en parlant avec
Héléne, n’arréte pas de repousser les meches de ses cheveux. Il
les rejette une nouvelle fois mais les assemble, cette fois, en une
queue de cheval qu’il fixe avec un élastique a pompon rose.

— Il avait lu ma piéce, continue Elodie en s’écoutant parler,
et me proposa de la monter et je sus qu’il avait tout compris. Il
me complimenta, me parla de la beauté de mon style, de la
richesse de ma prose, de sa poésie latente, de son humour
souterrain, de sa...

— Rokko, tu viens jouer avec moi, coupe Aline...

— Jarrive tout de suite, ma chérie... excusez-moi, Elodie
mais si je n’y vais pas, elle va nous interrompre sans cesse.

— Allez-y, dit-elle, pincée, nous reprendrons cette
conversation plus tard.

— Je I’espere bien, susurre Rokko.

11 se leve, suit Aline dans le jardin.

Ouf, soupire-t-il, je 1’ai échappé belle car elle était partie
pour un monologue fluvial (c’est une grande monologueuse) qui
aurait duré toute la soirée.

Aline folatre dans I’herbe, émoustillée par le soleil et les
effluves du jardin, court aprés un papillon, ses cheveux dorés
volant au vent.

Rokko la rattrape, se penche vers elle :

—Tu as quel age, Aline ?

— J’ai 6 mois et aussi 6 ans, dit-elle.

— Alors, fais comme Peter Pan, ne grandis pas...

— Et le méchant monsieur la-bas, c’est le capitaine Crochet,
dit-elle en montrant du doigt le prof de philo qui lui avait fait une
remontrance lors du repas et qui, debout, au milieu d’un groupe
de personnes qu’a rejoint Elodie, palabre, en pleine joute



oratoire, tout en tirant sur un énorme cigare.

— Et en plus c’est un gros menteur, continue Aline.

— Ah bon, pourquoi ?

— Il a dit qu’il a la main verte... et elle n’est pas verte, sa
main... dis, Rokko, tu sais faire I’arbre ? Non, bon, regarde, je te
montre.

Elle se met debout sur une jambe, la droite, le pied gauche
relevé et posé contre la cuisse droite. Puis elle reléve les bras, les
mains jointes, et les place, étirés, au-dessus de la téte. Et ne bouge
plus :

— Et je peux rester comme ¢a aussi longtemps que je veux
comme les vrais arbres, affirme-t-elle en baissant les bras et en
reposant le pied gauche au sol.

— Mais j’ai envie d’un bonbon, dit-elle en sortant une
sucrerie de sa poche... ils sont trop bons, t’en veux un ?

Puis ils jouent a la maitresse d’école (c’est lui 1’¢léve). Elle
dit : « Répéte aprés moi» et elle commence a réciter « Le
Corbeau et le Renard », puis ils jouent a ’avocat (c’est lui
I’accusé). Elle dit : « Assis-toi sur cette pierre, c’est la prison »,
et aussi a I’hotesse de ’air (¢’est lui le voyageur) « Viens » dit-
elle en lui prenant la main et ils vont chercher quelques chaises
sur la terrasse.

— Qu’est-ce que vous faites ? demande Myléne.

— On joue a I’hotesse de ’air, répond Aline.

Elle dispose les chaises les unes derriere les autres et fait
asseoir Rokko « Bienvenue a bord » claironne-t-elle puis
explique comment on se sert du masque a oxygeéne : « Placez le
masque sur votre visage et respirez normalement » dit-elle en
posant une serviette de table sur le visage de Rokko. Puis ils
jouent au cheval : Rokko se met a quatre pattes et Aline grimpe



sur son dos.

— Maman, regarde mon beau dada ! crie-t-elle pendant que
Rokko pousse quelques hennissements pitoyables. Mais en
relevant la téte, il apercoit la femme de ménage qui le regarde
d’un ceil étrange, debout a la terrasse, a co6té d’Héleéne qui vient
de lui servir une coupe de champagne. Merde, pense-t-il en la
toisant, elle doit me prendre pour un gros naze. Tu parles d’une
prise de contact ! Mais quoi ? Le bon roi Henri IV n’avait-il pas
accueilli ’ambassadeur d’Espagne a quatre pattes, un de ses
enfants juché sur son dos ? Mais il n’a pas le temps de se refaire
une contenance car Léna vide son verre, salue les invités et s’en
va non sans se retourner et de lui avoir jeté un dernier regard.

Aline et Rokko, fatigués et assoiffés, finissent par rejoindre
le groupe.

Et la soirée tire doucement a sa fin...

Quelques invités sont déja partis. Les autres se retrouvent au
salon. Comme la conversation languit, Héléne demande a
Myléne de jouer un morceau de piano. La prof de musique
s’exécute, s’assoit au clavier et joue quelques airs.

Puis on se sépare : « Merci pour cette belle soirée » Aline
offre un dessin a Rokko : une maison, un soleil jaune avec des
rayons bleus, un champ parsemé de fleurs au-dessus desquelles
volette Pimpanicaille, le roi des papillons.

Et chacun rentre chez soi.

A peine la porte de I’appart fermé, Rokko se précipite au
bureau et, apres s’étre servi un verre de vin, s’affale dans le
fauteuil et s’enfonce dans la contemplation du portrait de femme
de Modigliani.

C’est elle... c’est Léna, murmure-t-il, et il vaut micux,
pense-t-il, qu’elle ressemble a ce portrait de Modi qu’a « La



femme au chapeau bariolé » de Picasso qui a ’air d’avoir été
percutée par un train.

Et une douce griserie monte en lui quand il répéte, plusieurs
fois de suite, son nom : Léna... c’est joli quand méme, simple et
tendre... et il lui semble, a un moment donné, que le visage du
portrait s’anime, que ses yeux s’allument, que la femme lui
sourit.

Tu vois, dit-il, nous nous sommes enfin rencontrés.

Alors fasciné par le charme qui rayonne du tableau, il
prolonge le plus possible sa réverie solitaire puis finit par
s’endormir.

Et le portrait familier veille sur son sommeil.

A SUIVRE...



