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Avant-propos

Dans les vacances de mon enfance, Aodt était auvergnat.
C'était un rituel dicté par un asthme exigeant, des parents en
guéte de liberté et une grand-mére patiente et esseulée. J'étais
loin de m'en plaindre, ce pays rude, égocentrique et sauvage me
plaisait, il me ressemblait. 1l avait ses orages démesurés, ses
lendemains de pluie odorants, ses espaces inhabités, fauves et
intacts. Et puis, j'aimais sa nature bordée de fougéres, de ceps et
d'écrevisses que je traquais a la balance.

Ainsi donc, aprés Juillet-Bretagne, venait Ao(t-Cantal. Je
le guettais par le pare-brise de I'Hotchkiss familiale, lorsqu'au
bout de la troisieme crevaison, les troncs peints en blanc des
platanes Iéchaient les phares de la voiture. Nous débarquions
tard le soir, toujours, pour mieux marquer l'importance du
voyage.

Une nuit courte, cragquante de bruits oubliés, renvoyait le
reste de la famille sur les routes de I'Espagne, tandis que je
dégustais le premier chocolat-croissants de mes vacances sous
'ceil attendri mais inquiet de ma grand-meére. Elle était deja a ses
fourneaux, surveillait un fait-tout mystérieux duquel
s'échappaient les relents subtils et rassurants de son alchimie



culinaire.

Alors venait l'inévitable question, posée entre deux
bouchées gourmandes, avec cette anxiété larvée due a la peur
d'un verdict insupportable.

-Dis, Mémé, "lIs" I'ont pas démolie, au moins, la maison des
"treize-vents" ? Dans ma gorge, un morceau de croissant faisait
une pose, incapable de trouver son chemin, prisonnier de la
réponse attendue.

-"Les "Treize-vents" ? Non... Elle est toujours debout ! Et
c'est pas demain que quelgu'un osera la démolir!l... Les
superstitions, tu sais... Surtout ici ! Elle faisait un moulinet avec
une cuillére en bois, désignant les habitants du village, puis se
tournait vers moi, regardait par-dessus ses lunettes, prenait un
air sévere : -Pourquoi donc ? Tu n'as pas l'intention d'y aller ?
Tu sais bien que c'est interdit !

Je m'en tirai avec un -"Non, non... Je demandais ¢a comme
¢a.." qui rassérénait ma grand-mére et m'ouvrait des
perspectives prometteuses. Sans les "Treize-vents”, mes
vacances auraient été tronquées d'une partie de ces souvenirs en
gestation gue I'enfance amasse inconsciemment.

Car cette vieille batisse, perdue au bout d'un chemin de
ronce, détachée du village comme un rejet honteux, délabrée,
croulante, avait la particularité d'étre hantée. Elle devait son
nom au petit tertre sur lequel elle avait été construite, point de
ralliement de tous les vents de la région. Les habitants en avaient
compté treize, dont ils se récitaient la liste avec des mines de



savants. lls avaient tous des noms qui me faisaient réver, comme
des formules magiques remplies de sortiléges. -"Ceux sont les
vents du Diable" disaient-ils. "lIs se réunissent dans cette maison
pour rejoindre les profondeurs de la terre, le domaine des
morts !... Et ils entrainent avec eux tous ceux qui y pénétrent..."
J'essayais de ne pas y croire, je faisais le fanfaron. Mais, tout de
méme, mes incursions étaient pleines d'une bravoure tremblante,
un défi lancé aux démons et a moi-méme.

Je n'ai pas rencontré le Diable. Du moins, pas dans la
maison des treize-vents, pas a cet age-la. Ca s'est passé
beaucoup plus tard, plus loin que mon enfance, que ma période
d'adulte, a I'époque ou les incertitudes redonnent un souffle a la
vie, une nouvelle dimension.

J'en ai méme rencontré plusieurs, tous différents,
imprévisibles, parfois attachants. lls m'ont entrainé sur des
chemins insolites. lls m'ont fait remarquer ce que mes yeux
refusaient de voir, et que mon intelligence de série rejetait. Et,
par-dessus tout, loin de cette imagerie d'Epinal ol ils sont
épinglés comme des papillons, ils m'ont appris & quel point ils
n'étaient pas conformes.

Depuis quelque temps, ils ne me quittent plus. Ils sont 13,
présents dans un regard d'ami, au détour d'une journée grise,
dans les colonnes d'un journal, sur ces pages fébriles que je
multiplie comme un cancer. lls font partie de mon quotidien. Je
les écris, croyant m'en libérer. Je ne fais que les attiser.

Je suis retourné en Auvergne. La batisse hantée est encore
Ia, coincée dans les ronces. Ses portes, ses fenétres sont murées.



Mais la légende continue. Je la regarde comme une maladie
d'enfance, une maladie transparente a force d'étre lointaine,
comme une illusion qui revient de loin. Je suis rassuré. Le diable
des treize-vents me survivra.
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-Salut Fritzou !... La forme ?

Sacro-saint rituel. Mathieu Schmidt se demandait parfois si
les Frangais ne cherchaient pas a se protéger des angoisses de la
vie en plantant, ¢a et 14, d'immuables points de repére, des
phrases-clef stéréotypées mais rassurantes.

Et puis il y avait son surnom : Fritzou. Mathieu s'était
longtemps battu pour faire valoir son patronyme légal et sa
naissance francaise mais les habitants de Tourens-sur-Var,
capitale provencale de la violette, avaient le souvenir tenace et la
verve parfois xénophobe. Son pére, Arnold Schmidt, échoué en
France lors de la retraite allemande de 1946, avait opté pour
I'oubli de sa patrie, une paysanne de la région et la culture des
violacées. Pour les Tourenssains, il était devenu "Fritz". Et son
fils, congu une vingtaine d’années aprés la libération, avait
naturellement pris les surnoms de "Fritzounet™, puis de "Fritzou".



Quant a la forme, Mathieu n'avait pas a se plaindre. 1l avait
traverse les cinquante premieres années de sa vie sans difficulté
particuliére. 1l ne souffrait d'aucune tare, si ce n'est d'un mal de
vivre chronique, issu, sans doute, de I'atavisme paternel. En bon
allemand, Fritz-pére n'avait honoré que Wagner et le romantisme
germanique.

A part cela, "Fritzou" avait la santé. La culture des fleurs
absorbait une bonne partie de son temps et il meublait les espaces
vides par de longues promenades dans l'arriere-pays qu'il
affectionnait particulierement, en compagnie de son chien
Einstein, seul témoin accepté de sa vie d'ermite. Einstein était le
produit d'un chien loup et d'un doberman et tenait de ses ancétres
son infatigable prédisposition pour les longues marches dans les
garrigues et les pinédes qui sentaient la résine chaude.

La balade d'aujourd'hui était prometteuse. Le mistral avait
fait un effort tout particulier pour nettoyer cette journée
d'automne de ses pollens opaques et permettre au regard de porter
loin. Le soleil, un peu affaibli par I'dge mais ne voulant pas étre
de reste, avait sonné I'appel des grillons et des criquets tandis que
le vent était parti en mer, mourir vers I'ltalie.

Avant de quitter le village, Mathieu était passé par la maison
de la presse pour y acheter le quotidien régional. Les pages
locales lui suffisaient amplement. 1l avait restreint le champ de
ses intéréts aux frontiéres de Tourens et de ses environs
immédiats, peu soucieux de la marche d'un monde qu'il ne
connaissait pas. Et puis I'étude approfondie de ce microcosme
était a sa mesure. Elle lui permettait de nourrir sa solitude



d'arguments caustiques étayés par I'observation ironique de ses
villageois et de lui-méme.

Car s'il n'aimait pas particuliérement son prochain, Mathieu
se détestait cordialement. Il s'en voulait, inconsciemment, de
cette vie banale qu'il avait acceptée a la mort de son pére, comme
un héritage incontournable. La survie de la petite entreprise, et
donc de sa mere, l'avait alors détourné de ses études, I'épinglant
sur latraine des ambitions décues et des destins avortés. Non qu'il
ait été, pour I'éducation nationale, un sujet particulierement
brillant, mais parce que la rupture avec le monde scolaire avait
été volontairement irrémédiable. Il avait refermé la porte de la
classe avec cette détermination ténébreuse des romantiques en
proie a leur destin tragique. Et le déces de sa mére, survenu peu
de temps aprés celui de Fritz, ne l'avait pas détourné de cette
fatalité dévorante. Un masochisme pathologique lui avait procuré
toutes les excuses pour se plier au joug de sa condition d'homme
entravé. Et les quelques ruades que lui inspiraient ses moments
de lucidité avaient les frontiéres des ateles qu'il avait lui-méme
acceptées.

A vingt ans, il s'était noyé dans le mariage, acceptant pour
épouse le premier jupon qui l'avait détourné de sa solitude
volontaire.

Il lui avait fallu vingt autres années pour se rendre compte
qu'il n'avait cherché Ia que le moyen de se fuir lui-méme en
s'occupant de sa femme. Et sa femme ne lui avait offert qu'une
succession de fausses couches et la démission de sa propre vie
lors du dernier avortement.



A cinquante ans, veuf, orphelin et sans enfant, Mathieu avait
usé tous les prétextes de sa lacheté et s'apprétait a vivre I'heure
des remords inexcusables.

Malgré cela, cette journée provencale d'automne sentait
encore la résine chaude et "Fritzou" avait la forme ! Son journal
dans la poche et le batard a ses basques, il se mit en route pour la
promenade du soir.

A suivre
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-Excusez-moi, madame, vous pensez qu'il va y en avoir
encore pour longtemps ? interrogea le petit homme gris aprés
avoir toussoté pour tromper sa timidité. Les femmes l'avaient
toujours impressionné. Résultat, probablement, des multiples
castrations que lui avait fait subir sa mére, par petites incisions
perfides et vengeresses, du style : "Mon pauvre Georges, tu es
bien comme ton pére. Incapable de comprendre les femmes !" ou
bien : "Si c'est avec ta timidité que tu crois pouvoir séduire une
jeune fille, tu n'es pas prés de te marier."

Le "pauvre" Georges avait pourtant fini par convoler avec
une brebis blanche dévouée, insipide a souhait, vieille avant
d'étre jeune, mais grande dévoreuse de cire a parquet et de soldes
chez "Toto". Cette compagne fade et laiteuse I'avait encouragé a
finir son droit et lui avait préparé un pot-au-feu de parade pour



féter son admission chez "Duquesne, Duquesne et Duquesne" -
Huissiers de pere en fils et méme au-dela.

C'est pourquoi, en bon comptable de son temps de travail,
Georges osait manifester son impatience, en essayant d'évaluer
le solde de l'attente infligée a tout visiteur d'un cabinet de
consultation. La personne a laquelle il venait de s'adresser le
regarda avec étonnement, surprise sans doute que cette chose
grise et immobile, statufiée sur le bord de sa chaise, soit douée
de vie et de parole.

-C'est & moi que vous parlez ?

-C'est que... Il n'y a plus que vous et moi dans cette salle
d’attente ! Et je ne pensais pas que Madame Thibaut... Je veux
dire, Madame le docteur Thibaut, était si occupée.

-Ah I D'abord c'est "Mademoiselle" !

-Vous voulez dire que.. Madame Thi... Madame Ila
Docteure...

-Non, moi ! Je suis mademoiselle, et pas Madame. Ensuite
la docteure Thibaut est effectivement trés occupée. Jai di
attendre un mois et demi avant d'avoir ce rendez-vous. Pensez
donc, avec tout ce stress, on n'a jamais eu autant besoin d'un psy !
Et comme elle est la meilleure de tout Nice. Et vous, vous avez
dd attendre longtemps ?

-Ca fait plus d'une heure, et...



-Je veux dire, le rendez-vous, ¢a fait combien de temps que
vous l'avez demandé ?

-Euh. Non ! Non, pas de rendez-vous... Je suis ici pour...
pour affaires !

-Vous étes démarcheur ?
-Euh, non... Enfin, pas vraiment !

Elle émit un "Ah !" plein de désintérét et se plongea dans la
lecture d'un magasine imprimé un peu avant Gutenberg, qui
parlait en noir et blanc des soirées magiques du Chah d'Iran et du
dernier livre de Charles De Gaulle.

La porte s'ouvrit sur une femme d'une quarantaine d'années,
grande, distinguée, qu'une blouse blanche et disgracieuse ne
parvenait pas a enlaidir. Elle s'arréta sur le seuil, consulta le
dossier qu'elle tenait en main et prononga un "Mademoiselle
Arthaud, c'est a nous" rempli de la patience tarifée que tout
praticien doit aux dignes porteurs d'une carte vitale.

-Je ne suis pas pressée, répondit la jeune fille. Il y a la un
monsieur impatient de retrouver lair libre et les gaz
d'échappement. Je peux attendre !

-Ah ... Comme vous voudrez. Monsieur... Monsieur ?

-Lebrun, répondit le petit homme gris, en rassemblant son
ombre qui faisait désordre, avant de se lever pour suivre la



psychiatre. - Georges Lebrun! De Duguesne, Duquesne et
Duquesne. Je suis venu vous voir pour affaire vous concernant.

-Ah, bon ! Il ne faut pas que cela vous empéche de me suivre
dans mon bureau ! Veuillez venir avec moi, s'il vous plait ! Le
ton était nettement moins commercial. Emmanuelle Thibaut
avait du mal a cacher la déception provoquée par une “affaire
vous concernant”. Décidément, ce n'était pas avec ce genre de
clients qu'elle bouclerait ses fins de mois.

Elle fit entrer le représentant de la maison Duquesne dans
une piéce spacieuse et agréablement ensoleillée, au mobilier
cossu que des napperons intelligemment disposeés et des bouquets
artificiels cachaient en partie, masquant leur état de fatigue et les
outrages des ans. Seul fleuron sans concession, le sofa cramoisi
et brossé quotidiennement, qui s'appuyait au mur avec des mines
racoleuses.

Georges Lebrun, impressionné par cette piéce comme par
une scéne de théatre sur laquelle se jouaient toutes les tragédies
de I'humanité, vint pincer de ses fesses anguleuses le rebord du
fauteuil visiteur, tandis que, campée derriére son bureau
directoire, Madame le Docteur Thibaut retrouvait son ascendant.

-Eh bien, cher monsieur ! Dites-moi, avant tout, si c'est la
femme ou le praticien que vous étes venu voir ! Dans un cas,
comme dans l'autre, nous essayerons de vous donner satisfaction.
Je vous écoute !



Le petit homme gris aurait bien donné sa journée de salaire
pour se retrouver devant le pot-au-feu conjugal. Il se dit qu'il ne
prendrait plus de dossiers dans lesquels il risquait de se retrouver
face au sexe oppose. Il en parlerait, le soir méme, & un des
Duguesne.

-Aux deux, Madame... euh, Docteur ! Aux deux. Jai la un
ordre de saisie exécutoire émanant du Tribunal de commerce
d'Antibes. Il correspond a un jugement par défaut, prononce suite
a une assignation de I'URSSAF, et auquel vous ne vous étes pas
présentée, ce qui ...

-Combien ?
-Pardon ?

-Combien, Monsieur Lebrun. "C" comme charognard, "O"
comme ordure, "M" comme ce que j'ai envie de vous dire, "B"
comme brigandage organisé, etc. COMBIEN étes-vous venu
chercher ? Suis-je claire ? Quelle dime "Vautour, Vautour et
Vautour" vous ont-ils demandé de m’extorquer ?

-Mais, je ne vous permets pas! A ca, non! Je ne vous
permets pas. Georges Lebrun sautillait sur son siege dans un bruit
d'articulations malmenées. -Vous n'avez pas le droit, je suis
assermenté et, si je veux ...

-Stop ! Encore une fois je ne vous demande pas CE que vous
voulez, mais COMBIEN vous voulez ! Et ce n'est Ia qu'une figure
de style, car, de toutes facons, quelle que soit la somme, je ne



pourrai pas vous la payer ! Quant a mes droits, il me reste encore
ceux qui sont inhérents a toute personne dont la seule fortune est
de pouvoir dire merde a la plus grande Maffia du monde et a ses
représentants !

-Ah, bien ¢a alors ! C'est trop fort ! Je ne vais tout de méme
pas me laisser insulter par... par... une femme !

-Vous préférez les hommes, monsieur Lebrun ?

Emmanuelle savait pertinemment qu'elle était allée trop loin
et qu'elle s'offrait un luxe dont elle n'avait pas les moyens. Mais
lorsqu'on déclenche un incident, il n'est de plus forte jouissance
gue de le transformer en catastrophe. Elle décida donc
d'augmenter l'addition en réglant par ironie sans provision. Elle
se leva et s'approcha de I'huissier.

-Mais, c'est bien sOr ! Vous n'aimez pas les femmes, n'est-
ce pas ? Elles vous rappellent votre mére, j'en suis sure. Vous
avez entendu parler d'(Edipe, monsieur Leblond ? Non,
évidemment ! Il ne fait pas partie du droit commercial !

Elle vint s'asseoir sur I'accoudoir du fauteuil et commenca a
caresser les cheveux du petit homme gris. Celui-ci, recroquevillé
sur lui-méme, serrait ses dossiers contre sa poitrine, tremblant de
tout son visage. Elle continua :

-Vous avez tort, vous savez ! Les femmes sont des créatures
de réve ! De plus elles ressemblent a vos formulaires, vos avis
d'assignation, de saisie arrét. Mais en beaucoup plus sexy ! Elles
ont aussi des paragraphes, tout en rondeur. Des alinéas, touffus
et chauds ! Se redressant, elle fit face a I'huissier et commenca a



déboutonner sa blouse et son chemisier avec des gestes lascifs,
parodiant une effeuilleuse.

-Vous voulez voir mes paragraphes, monsieur Leroux ? Ils
n'ont peut-&tre plus vingt ans mais ils ont acquis en maturité ce
gu'ils ont perdu en verdeur, vous allez pouvoir admirer.
L'échancrure lentement créée laissait maintenant apparaitre une
poitrine généreuse maintenue dans un soutien-gorge de dentelle
noire. Georges, au bord de l'apoplexie, essayait de s'incruster
dans le fauteuil, tandis qu'Emmanuelle continuait son strip-tease
avec un sourire canaille. -Non ? 1l a peur de mes paragraphes ?
Peut-étre qu'il préfére voir mon alinéa, le grand coquin ! C'est ¢a,
hein ? Sacré monsieur Lechauve ! Ca joue les pédés mais ¢a veut
sauter tout de suite a l'alinéa sans passer par la case départ. Et
bien va pour la chasse au trésor... Joignant le geste a la parole,
elle commenca a relever sa jupe, découvrant un adorable porte-
jarretelles de la méme eau que le soutien-gorge. Lebrun lacha un
couac libérateur et réussit a se glisser hors du siége. Il se rua
immédiatement vers la porte et, avant de la franchir, se retourna
pour vider sa hargne d'une voix saccadée :

-Vous... Vous étes allée trop loin, Madame ! Je... J'étais prét
a vous proposer des facilités de reglement, & vous aider ! Mais,
la... Trop c'est trop ! Vous allez entendre parler de moi! Je
reviendrai demain, a ... avec un commissaire... et un serrurier...
et un déménageur ! J'ai ordre de saisir la totalité de vos biens, et
croyez bien que je ne vais pas me géner ! Femme... ou pas !

Emmanuelle, goguenarde, refermait déja I'objet du délit.
Elle fit un grand sourire en direction de la porte et ne put



s'empécher d'ajouter. -Ma parole ! On dirait que je vous ai guéri
de votre timidité ! Vous voyez que la psychanalyse a du bon !
Quelle thérapie foudroyante. Je ne manquerai pas de vous faire
parvenir ma petite note d’honoraires chez Duquesne ! Voila,
voila, voila! Lebrun s'éloigna de ce démon tentateur non sans
avoir claqué la porte pour mieux marquer sa détermination.

-Et surtout, ne claquez pas la porte, merci.

Emmanuelle se laissa tomber sur son sofa, ivre de la joie
perverse que procure le franchissement volontaire du point de
non-retour, inquiéte, malgré tout, des conséquences que ses
agissements allaient avoir. Elle jeta un coup d’ceil sur cette picce,
spacieuse et ensoleillée, sur ce mobilier dont elle connaissait la
moindre ride et dont elle allait devoir se séparer a cause de son
baroud d'honneur.

La porte s'ouvrit sur une Mademoiselle Arthaud discréte et
interrogative. Emmanuelle la regarda entrer comme quelqu'un
dont elle avait oublié I'existence.

-Ah, c'est toi, ma chérie ? Tu arrives apres la bataille !
Dommage, le combat t'aurait plu !

-Mais enfin, qu'est-ce qui s'est passé, maman ? Jai vu le
voyageur de commerce sortir en courant. Il avait l'air furieux.
Qu'est-ce que tu lui as fait !

-Oh, rien de dramatique... du moins, j'espére ! Je voulais
juste lui montrer mes paragraphes et mon alinéa! Il n'a pas
apprécié ! Mais alors, pas du tout, du tout, du tout !



Elle se redressa mais resta assise sur le sofa. Devant l'air
parfaitement ahuri de sa fille, elle apporta quelques précisions.

-Cherches pas a comprendre, Célia ! Une sombre histoire de
droit commercial ! Toujours est-il que ton démarcheur était un
huissier ! Et oui! ... Plus de vingt mille euros de retard a
I'URSSAF. Et pas le moindre centime dans la tire-lire.

Elle se leva et retourna s'asseoir a son bureau. Célia, sur des
charbons ardents, vint prendre la place occupée, quelques
instants plus tot, par I'envoyé de Duquesne and Co.

Prévoyant le pire, la jeune fille poussa un "C'est grave ?" qui
était déja une constatation.

-Oui, c'est grave ! Tres, méme ! Cette espéce d'avorton va
revenir demain, sous bonne escorte, pour saisir ce qui nous reste
de meubles.

Tu sais, je n'aurais jamais d0 quitter Paris aprés la mort de
ton pere. Je regrette ! J'avais une bonne clientele et pas de soucis !
Ici les gens se gavent de soleil. De plus, ils sont trop orgueilleux
pour admettre qu'ils ont des problémes ! Tu te rends compte ? Ca
fait bientét deux ans que nous avons atterri a Nice et tu dois
toujours faire tapisserie dans la salle d'attente, lorsqu'un client se
pointe, pour faire croire a un cabinet débordant de travail ! Tu
vois, il ne suffisait pas d'alimenter la pompe ...

Enfin, au moins, les choses sont maintenant claires. Tu vas
pouvoir finir tes études sans avoir besoin de jouer les utilités, et
te consacrer un peu plus a ton fiancé ! Ce pauvre Pierre a beau



avoir toute la patience du monde, étre le seul flic attentionné que
je connaisse, il aurait fini par se lasser.

-Tu aurais di essayer le grand jeu !
-Pardon ?

-Oui ! Je parle de I'huissier ! Tu aurais d0 essayer de le
séduire, lui faire du charme ! Enfin, tu vois ce que je veux dire !

-Je vois, oui ! Du charme... Pas béte, ¢a... Jaurais pu y
penser, quand méme ! Devant une Célia totalement ahurie,
Madame la docteure Thibaut laissa libre cour a un fou-rire
libérateur qui avait des accents perfides de désespoir et un
arriére-goQt de fin du monde.

A suivre
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-Messieurs, s'il vous plait !

La salle de conférence ou se trouvait réuni le conseil
d'administration de la "TRADEX", société multinationale de
travaux d'aménagement et d'expansion, était délirante de
mégalomanie mais fonctionnelle tout de méme. Elle était
composée d'une table ovale surdimensionnée ou s'alignaient ces
messieurs du conseil, entourant une imposante maquette du futur
barrage des Arneaux. Le petit village de Saint-Pierre en Provence
y était méme reconstitué, avec sa place et ses quelques maisons
ridées, frileusement regroupées autour de I'église. Des platanes
en coton peint donnaient une touche naive au décor.

Un détail, pourtant, empéchait de s'attendrir : Le fil d'eau du
lac artificiel passait a quelques centimetres au-dessus du clocher,
laissant dépasser la croix en fer forgé qui le surplombait.



-Messieurs, s'il-vous plait.

Christian Sarde, président de la Tradex, essayait d'obtenir le
silence.

-Messieurs ... le moment est venu de trancher. Avant de
procéder au vote, laissez-moi une derniére fois vous rappeler que,
de celui-ci, dépend l'avenir économique de notre région. Et
surtout du sien, pensait-il en tapotant le bord de la maquette avec
une régle de bois blanc. Cette méme régle avec laquelle il avait,
mois aprés mois, expliqué "Son barrage" aux différentes
commissions territoriales et d'intérét public chargées d'examiner
le projet.

Aujourd'hui il s'était promis de la briser dés que la décision
finale serait tombée. Quelle qu'elle soit! Il avait depuis
longtemps appris a ne pas perdre son temps avec des états d'ame
non productifs d'intéréts.

A 35 ans, il avait tout appris, tout compris, sauf peut-étre la
vie. Son ascension foudroyante lui avait caché la forét.
Qu'importe ! De toutes fagons, la réussite avait anéanti ses
vagues scrupules et la poésie n'avait jamais été son fort.

-Je vous rappelle que la commission d'aménagement a
donné un avis favorable et que le secrétaire a I'énergie n'attend
plus que votre accord. De son c6té, la "Tradex" a mis en place la
logistique nécessaire pour le démarrage des travaux a la date
prévue. L'entretien d'un parc de chantier immobilisé par un retard
amenerait la région a revoir le montant des taxes d'équipement,
ce qui risquerait de remettre en cause le consensus entre les
contribuables et la région.



-Depuis quand monsieur Sarde s'inquiete-t-il  du
contribuable ?

Jacques Dubreuil, sénateur écologiste, n‘avait jamais caché
son désaccord envers le barrage, ni sa haine pour Sarde.

-Mais depuis gue j'en suis un, mon cher Jacques... et pas des
moindres ! Christian détestait également Dubreuil. 1l ne pouvait
admettre que l'on fasse prévaloir un sentiment nostalgique a
I'intérét du développement économique. Il vouait au Diable les
commissions des sites et autres associations de défenses qui lui
faisaient perdre du temps et choquaient son esprit en forme de
boulier.

-Mais ne soyons pas personnels, monsieur Dubreuil, nous
ne sommes pas ici pour discuter d'un quelcongue code de
déontologie. L’intérét de la nation s'accorde mal des querelles de
clochers. Et vous le savez mieux gque quiconque !

-Je ne vous permets pas. Dubreuil était écarlate. Sarde faisait
allusion a une affaire encore sensible ou le sénateur avait d{i céder
sa place de Maire a la suite de son refus d'implantation d'une zone
industrielle dans sa commune.

-Je vous en prie, Messieurs, nous ne sommes pas a
I'Assemblée. Georges Fresne, le doyen du conseil, ramenait ses
brebis dans le troupeau. Sarde en profita pour s'asseoir et faire
tinter son verre avec un stylo.



C'était un signal convenu : La porte s'ouvrit timidement sur
une secrétaire a chignon et lunettes que la tenue austere bien
qu'élégante n'arrivait pas vraiment & enlaidir. Elle s'approcha de
Sarde :

-Excusez-moi, mais ...

-Eh bien Dorine, qu'y a-t-il ? Je vous avais pourtant dit ...

-C'est le ministre qui vous demande.

-Le ministre ? Lequel ?

-Le premier.

-Ah ! Evidemment. Messieurs, veuillez m'excuser, je
reviens dans un instant. Je vais dire au premier ministre de bien

vouloir attendre le résultat de votre délibération. Mettez donc
mon absence a profit.

*xxk

Sarde quitta la salle du conseil, suivi d'une Dorine en
pointillé qui referma la porte du bout des doigts. En parcourant
le couloir, il remarqua les bancs occupés par quelques paysans
ageés et silencieux. Comme éteints. En arrivant dans son bureau,
il alluma un écran de télévision branché sur la salle de réunion,



régla le son et se laissa tomber sur un fauteuil en dénouant sa
cravate.

-Bon Dieu, Dorine, j'ai cru que tu n'arriverais jamais. Cette
bande de Cosaques séniles me donne vraiment envie de gerber.
Au fait, c'est quoi I'armée des ombres qui squatte le couloir ? On
dirait un casting pour "Les Misérables."

-Une délégation de Saint-Pierre en Provence ! A moins qu'il
ne s'agisse de I'ensemble des habitants. En tous cas, ils n‘ont pas
I'air de vouloir bouger.

-Les cons ! Il ne nous manquait plus que ¢a. Qui les a laissés
entrer ?

-Bertrand !

-Appelle-moi ce fils de pute, il est sGrement dans son
bureau. Ensuite tu me passeras Legendre ... et tu me serviras un
whisky, jai le cerveau déshydraté. Et puis enléve-moi ce
déguisement de Mere Thérésa, je n'aurai plus besoin de toi en
salle de conseil.

Dorine fit rapidement un numéro de téléphone et passa la
communication a Sarde.

-All6, c'est toi mon petit Bertrand ? Dis-moi, mon canard,
qui a laissé rentrer les peigne-culs de Saint-Pierre ? Qui ? Toi ?...
Tu n'avais pas lu ma circulaire, par hasard ! Ah, tu n'étais pas
d'accord. Pardon ? Ta conscience ? Mais bien sdr que tu as le



droit d'avoir des scrupules, la Tradex est la pour ¢a, mon petit.
Dis-moi, tu I'aimes vraiment la campagne profonde, n'est-ce
pas ? Pourquoi ? Mais parce que tu vas avoir tout le temps de t'en
imprégner, Bertrand ! Tu es viré. Mais si, mais si, et des demain !
C'est cela ! Allez, ne me remercie pas, c'est tout normal.

Il eut a peine le temps de raccrocher.

-Legendre sur la deux.

-Pierre ? Tu as entendu ? Bon, jai viré cet enculé de
Bertrand. Maintenant je suis dans la merde avec ces péquenots.
Il ne faut absolument pas qu'ils manifestent avant que les arrétés
d'expulsion soient signés par le préfet... Lundi, si tout va bien.
Bon, tu vas me les sortir de la. Tu les emmenes bouffer ou tu
voudras, tu les sodles, tu les suicides, tu les laisses se faire
écraser, tout ce qu'il faudra, mais je ne veux plus entendre parler
de ces cons avant la semaine prochaine, d'accord ? Crédit
illimité... C'est cela ! A lundi.

-C'est vrai que tu as du béton armé a la place du cceur.
Parfois je me demande ce que je fous avec toi. Dorine avait
enlevé ses fausses lunettes et défait le chignon qui retenait ses
cheveux. Tout en parlant, elle achevait sa métamorphose en
trogquant son tailleur sage pour un justaucorps parfaitement sexy.
Sarde s'énerva.

-Tu ne vas pas t'y mettre aussi ? Qu'est-ce que vous avez
tous a défendre ces zombis du cinquiéme age ? Aprés tout, j'ai
quand méme pensé a les reloger ? Non ?



-C'est vrai ! Au quartier du Treillat ! Directement de la
campagne a la poubelle ! T'aurais pu t'éviter le détour, le
cimetiére est & coté !

-Oh, et puis merde ! Un transfert est un transfert. Je n'y peux
rien s'il n'y avait pas de place ailleurs. Le Treillat n'est pas
I'enfer !

-Non ! C'est son antichambre ! Et s'ils refusent de quitter le
village ?

-S'ils refusent, ils n‘ont qu'a apprendre a nager !

A l'instant o0l Christian venait de prononcer sa réplique, il se
produisit un fait bizarre. A grand fracas d'ailes brassant I'air, un
corbeau entra par la fenétre en émettant des croassements
agressifs. 1l se posa sur le téléviseur et se mit a fixer Sarde.

-1l ne manquait plus que ¢a ! Dorine, sois gentille et donne
a ce poulet déguisé I'adresse de Tim Burton ! Il a d( se gourer de
studio. Christian se leva du fauteuil, resserra sa cravate et mit de
I'ordre dans ses cheveux. -Bon ! je retourne au charbon. Quand
je reviendrai je ne veux plus voir ce résidu de basse-cour. En
attendant, prépare les lettres d'expulsion et attends-moi.

*k*k



-Messieurs, le premier ministre s'impatiente! 1l a
décommandé sa soirée et retient sa secrétaire en otage.
Dommage ! Elle avait les yeux verts et la main experte !

-Qui cela ? Sa secrétaire ?

-Non, mon cher Dubreuil... Sa soirée !

Sarde avait rejoint la salle du conseil, décidé a en finir au
plus vite. Tout en téléphonant & Bertrand et Legendre il avait
suivi la conversation de ses associés grace a la caméra installée
dans la piece de réception. 1l se rapprocha du doyen.

-Et alors Georges, je suis certain que vous avez profité de
mon absence pour soulever de nouvelles objections. Avez-vous
des critiques de derniére heure a formuler ?

-Les habitants de Saint-Pierre, monsieur Sarde! Il me
semble gque vous prenez leur déracinement a la légere. Lorsqu'on
transplante des arbres, il y en a toujours quelques-uns qui en
meurent. Y avez-vous songé ?

-Mon Dieu, Georges! Croyez-vous que je Sois sans
scrupule ? Que je ne me pose pas de cas de conscience ? Puis, se
tournant vers I'ensemble des conseillers, -Messieurs, a tous ceux
d'entre vous qui partagent les doutes de notre doyen, laissez-moi
dire ceci : d'un c6té, le transfert de quelques villageois qui seront
tous relogés dans un cadre confortable et indemnisés au-dela de
leurs espérances. J'y veillerai personnellement. De l'autre, le
barrage des Arneaux : 1800 mégawatts, soit plus de douze
milliards de KWh pour une consommation annuelle nulle. Une



énergie propre avec une production supérieure a celle de
Fessenheim. Pas de risque de pollution nucléaire. Quatre années
de chantier représentant plus d'un million d'heures de travail. Des
emplois spécifiques pour les décennies a venir, l'implantation
d'industries bénéfiques a la région. Et I'assurance, pour chacun
d'entre vous, de retrouver, aux prochaines élections, le siege qu'il
occupe actuellement. Messieurs, je pense que nous pouvons
passer maintenant au vote a main levée.

Celui-ci ne fut qu'une formalité, douze voix pour, deux voix
contre et une abstention. Alors qu'il s'apprétait a savourer sa
victoire, Christian tourna les yeux vers la fenétre la plus proche.
Sur la barre d'appui, un corbeau immobile le fixait. Sarde eut
I'impression que son regard figé exprimait la haine séculaire de
I'oppressé face a son maitre. Il ne pouvait y avoir de hasard
suffisamment pervers pour qu'une telle manifestation se produise
deux fois dans la méme journée et il en congut un malaise
incontrolé.

Ses muscles se crispérent, tétanisés, jusqu'au moment ou,
avec un bruit sec, la baguette de bois blanc qu'il avait repris dans
ses mains se brisa net.

-Eh bien, Monsieur Sarde ! L'orchestre a pourtant joué votre
partition jusqu'au bout. D'ou vient donc votre soudaine
nervosité ? -Un des membres du conseil n'avait pas pu
s'empécher d'ironiser.



Christian se tourna vers lui. Il se sentait pris en flagrant délit
de névrose stupide et dut faire un effort pour ne pas rougir de
dépit.

A SUIVRE



