NICOLE

CIMADORE

Ma Mule

col(ée a 4on soulier

Editions LA GAULOISE




Nicole CIMORE

MA MULE COLLEE A SON SOULIER

Roman

Les Editions La Gauloise

2



Magquette de couverture INNOVISION
Crédit photo Edward Hopper
Tous droits réservés pour tous pays

Copyright 2024 — Les éditions La Gauloise
2474 avenue Emile Hugues, 06140 Vence
ISBN : 978-2-38353-056- 5



1l n’y a pas de nuit sans ombre, et il faut connaitre la nuit.
Albert CAMUS, Le Mythe de Sisyphe



Je crois qu’on a neuf vies. Oui, a peu pres.

Je suis passée par plusieurs états. Plusieurs caractéres. De
times a verdana. De la tempéte au calme. De lui a un autre. Le
prince n’était pas charmant. Pas prince non plus. Juste quelque
chose de gai et triste dans le regard. Doré et fade. Fort et pas.
Doux et dur. La mer était du vert des bouteilles. Le ciel menagait
de tomber sur I’infini de I’eau qui résistait en vagues indolentes.
Trois surfeurs dérivaient. Tactac de balles sur des raquettes en
bois. Cris d’enfants assourdis par les flancs des dunes. Sous nos
orteils, des algues, des débris de coquilles pris dans leurs touffes.
Lui, immobile, des pellicules de sable dans les cheveux. La
réverbération de la chaleur lui cuisait le front. Moi, les hanches
calées sur un territoire mouvant. Fesses vers le haut. Je faisais un
sablier de mes doigts. D’une main a I’autre. Mes pieds creusaient.
Chacun son tour. Comme les pattes d’un chat pompent la laine
d’un pull. Sa présence grandissait. M’étouffait. Le silence. Je
grattais le sable avec mes ongles. Tous mes ongles. De petites
mottes sous moi se durcissaient. J’avais les iliaques en compote.
La jupe relevée, je foncgais dans les premiéres déferlantes de la
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marée montante. Lui derriére. A la méme place. Pour oublier son
regard derriére les lunettes, je plantais le mien dans I’horizon. Les
bleus de la mer et du ciel se faisaient la pige en se renvoyant le
gris qui les génait. La fraicheur de 1’océan remontait mes jambes
sans arriver encore au nombril. Mon jupon accroché dans la
culotte, je laissais les vagues me mouiller. Durcir mes jambes
jusqu’aux genoux. Je passais par la téte le tissu qui entravait mes
mouvements et le jetais sur le rivage.

Il n’avait pas I’air de me voir. Immobile toujours. Plus rougi
par le soleil au zénith. Je sautais pour éviter I’écume. Comme les
écolieres au-dessus d’un élastique. Mon slip jouait les strings.
Quand je n’ai plus eu pied, j’ai nagé, aprés les moutons, vers les
surfeurs. Sur son bout de plage, il avait I’air plus petit. Il remuait
les bras. Il me sembla qu’il s’adressait & moi. Sémaphore
désordonné. Je décidais de revenir. J’optais pour un crawl. Pas
celui des filles, faussement gracieux. J’attaquais la surface de
I’eau en la coupant du bout de la main. Je tentais de mettre en
action mes dorsaux en espérant qu’ils saillent comme ceux des
nageuses dans un bassin olympique. Luisants et dorés. La houle
grossissait et me portait en roue libre. Lui continuait a s’agiter.
Je compris qu’il me parlait sans que sa voix ne me parvienne.
Javais décidé d’arriver avec la septieme vague. En attendant, je
basculais comme un marsouin. Sur place. Sur le dos. Je la vis
arriver. Belle, ronde, gonflée. Je pédalais maintenant sur le
ventre. Le rouleau se forma au-dessus de ma téte. Je pris mon
élan, bras en avant et battis des pieds. Quand je me relevai du
mélange de sable et d’algues bouillonnant, il était en face de moi.
Mais t’es complétement tarée ! C’est les marées d’équinoXxe et toi
tu vas faire le malin au large. Avec tes lunettes et tout habillée en
plus. Si j’avais pas ramassé ta jupe elle serait partie a la baille.
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C’est naze... Qu’est-Ce gque tu veux que je te dise. Y arien aen
tirer de toi. On se casse. J’aurais voulu qu’il me dise que j’étais
belle, que je nageais comme une déesse. Qu’il était fier de moi.
Il zappait en silence, cherchant la bonne fréquence. En réalité il
tapotait mécaniquement la commande de la radio. J’attendais un
air que je pourrais chanter. Il avait enfin trouvé une station qui
lui plaisait. Je me préparai a aligner toutes les paroles qui
suivraient, sans me tromper. Dans le souffle. Méme les plus
chouettes souvenirs, ¢a t’a une de ces gueules, le samedi soir
quand la tendresse n’est plus la... Je ravalai le refrain. Mon
conducteur refaisait un tour complet de la bande F. M. Je
continuais dans ma téte « avec le temps, on n’aime plus ». La
route défilait au milieu de pins grillés, de vagues de fils
téléphoniques suspendus a des poteaux de bois. De ceux qui
chantaient avec les grillons. Je repris ma respiration en attendant
une chanson que je connaitrais. Je savais que n’aurais droit qu’a
deux ou trois mesures. Mes effets de voix 1’agagaient. Lorsque,
et ¢ca arrivait, les paroles m’échappaient, il se régalait. Poussait le
son. Je supportais sans rien dire les bluettes hululées par des
Lolita du Top Ten. Celles qui faisaient rimer amour avec
toujours. Cendrillons élevées comme des vers a soie par des
producteurs pygmalions aux arriere-pensées incestueuses. Et
toujours des camions a doubler. Me revenaient des scenes de
Duel. A quel moment le conducteur espagnol en bleu de chauffe
allait-il nous pousser dans le bas-cété ? Du haut de sa cabine, il
nous jaugeait, sans ralentir. Sourire en coin. La derniére vitesse
de la voiture patinait. Je serrais les fesses. Say it aint’ so Joe,
please, say... Les programmateurs des radios adultes se donnaient
le mot tous les week-ends. Ils ressortaient la dizaine de rengaines
de ce qu’ils décrétaient étre le répertoire idéal des 35-59 ans.
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Jusqu’a la nausée. Jusqu’a ringardiser les airs du panthéon des
enfants de ’apres 68 et des autres. Lassé du jeu, le camionneur
avait enfin relaché les gaz de son Mercedes immatriculé a Lérida.
On s’était rabattu devant lui, sur la file de droite. Les yeux dans
les yeux, par rétroviseurs interposes, il pointa un majeur de
défaite. Je pratiquai le haletement du petit chien pour ventiler mes
poumons asphyxiés par I’inégalité de la lutte, en chassant la
vision de Lérida, ville ingrate dont I’Espagne aurait pu se passer.
Je repris Pour nous deux, jusqu’a la fin du mondeu. Retiens, la
nuit... Les premieres constructions, apres les 52 kilometres du
retour. Maisons carrées, équipées de tout ce que les grandes
surfaces du coin comptaient d’appareils électroménagers et de
copies de la statuaire antique. Mon pouls ralentissait. Je tentais,
sans succes, d’étirer mes jambes sous 1’habitacle dessiné et
calibré pour une Francaise type. La climatisation me chatouillait
I’amygdale. Les premiers supermarchés annongaient la ville,
comme jadis les arbres.

Jétais sauvée. Aux feux, les conducteurs se rejouaient La
Fureur de vivre. Excités par ’iode d’une journée a la mer. A
chaque démarrage, lui aussi essayait de gratter ses voisins de file.
Plus impliqué quand c’était une femme. La voiture enchainait les
virages vers le bercail. Il tenait le volant du plat de la main, doigts
en éventail. Le frottement du sable et du sel me brdlait la raie des
fesses. L’humidité du maillot n’y changeait rien. Pire, ¢a virait a
I’inflammation. J*hésitais sur le diagnostic. Je couvais un début
d’hémorroides, une diarrhée ou j’avais envie d’étre prise la, par
n’importe quel homme, méme par lui, en plein milieu de cette rue
a sens unique, désertée par la ville émigrée a la plage ? Mon
ventre écartelé par la canicule, béant et réveillé, attendait la
douche comme un salut.



Le sable coulait maintenant au fond de la baignoire.
Ruisseau minéral volé a I’océan. Le sel collait & ma peau,
visqueux malgré la pression du jet. Je frottais partout ou il s’était
faufilé. Mon entrefesse cuisait. J’augmentai la puissance de 1’eau
jusqu’a étre anesthésiée par ce semblant de froid. Dehors, les
crickets étaient les seuls a s’agiter. A dire qu’ils résisteraient et
se manifesteraient tant que le thermomeétre ne redescendrait pas
sous les 35°. La pénombre de la salle de bain évoquait les siestes
de I’enfance. Semi-comas duveteux ou la pensée flotte. Qu’est-
ce que tu fous avec I’eau ? Pour une nana qui se dit écolo, bonjour
la conscience citoyenne ! Il tambourinait contre la porte
verrouillée alors que 1’eau rafraichissait enfin mon ventre.
J’accélérai le mouvement rotatif du pommeau, avant de lui
ouvrir, pour me donner ce plaisir rapide mais efficace, souvent
expérimenté dans mes ablutions adolescentes. Je flirtai avec le
frisson qui montait en procession des pieds au plexus.
J’accompagnai les derniéres secousses les fesses serrées, la main
plaquée sur I’arrondi de mon bas-ventre. J’ouvris le loquet.
Oscillant encore sur les sommets du plaisir, je ne le vis pas
enlever son short, se coller contre moi. Dans moi. Ses rales me
ramenérent a la surface. J’aurais voulu étre un de ces insectes en
planque dans I’herbe grillée. Collée a la terre pour chanter le feu
du soleil. Comme d’habitude, il m’avait laissée au bord de la
jouissance. Ah I Ca fait du bien, hein ? Je repris une douche pour
me laver de cette indifférence. Pour éliminer la trace de ce viol
consenti.

Ce soir, on sortait. A cette époque, je n’aimais pas les
samedis. Je n’aimais pas les week-ends. Je redoutais ces jours de
liberté planifiée ou chacun, persuadé d’étre le maitre du temps,
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I’occupait essentiellement a remplir son frigo. Des fois qu’une
guerre-surprise les prive des biens de consommation courante.
Parenthéses gachées par les dimanches soir, quand remonterait
I’angoisse du rythme a reprendre. Du planning de la semaine dont
on chassera I’idée, avatar des rédactions baclées au dernier
moment ou plane un golt de mauvaise conscience. Et pendant
cing jours, chacun se plaindra. On n’a jamais le temps. Vivement
vendredi soir.

Un nouveau café-théatre s’était installé dans la partie haute
de la ville réhabilitée aprés des décennies de mauvaises
fréquentations. Les bobos I’avaient investie. IIs dépensaient sans
compter dans des boutiques aux noms alambiqués. Créateurs de
fringues tarabiscotées, décorateurs opportunistes important
luminaires et meubles d’inspiration ethnique souvent fabriqués
par des babas reconvertis. Avaient suivi les restaurants.
Beaucoup de végétariens, pas forcément bios. Le Slash. C’est 1a
qu’on faisait la queue. A deux pas de couples habillés mode,
attablés sous des parasols XXL, qui riaient de nous voir piétiner.
Satisfaits de leur plat de verdure mal assaisonnée, les yeux dans
les yeux au-dessus d’une carafe d’eau du robinet, de flacons de
sauce soja, de gomasio et de vinaigre de riz. Insensibles a ce
bonheur de pacotille, nous attendions toujours. Celui qui me
servait de chauffeur depuis que j’avais décidé que conduire
n’était pas pour moi, prenait maintenant les dineurs a témoin.
C’¢était stupide d’attendre. On avait des invitations. Il brandit des
bouts de journaux découpés dans un gratuit du coin. La caissiere
hurla que non I’offre n’était plus valable. Les trente euros que je
sortis de mon sac la calmérent. Lui pas. « C’est des cons et c’est
tout ». A D’intérieur, ca sentait encore la peinture. Les murs
étaient noirs. Les bancs et les rideaux aussi. Une ouvreuse nous
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regroupa par ordre d’arrivée, de la premiere rangée vers le fond.
Je me retrouvai coincée entre le mur et lui. Une lycéenne riait. Le
rideau n’était méme pas levé. J’essayais de me souvenir du titre
du spectacle. Une maxime avec un jeu de mots. Le nom du
comédien m’échappait aussi comme tout ce que j’essayais de
retenir.

Depuis quelque temps ma mémoire filait pour ne revenir que
dans la période de flottement d’avant le sommeil. Soulagée
d’avoir retrouvé ce qui m’avait échappé, je m’endormais, siire
que le lendemain matin le souvenir resterait inscrit. Au réveil,
rien. Cela ne me perturbait pas car je n’avais plus aucune trace
de mes absences de la veille. Plus tard, c’est dans le bus ou en
choisissant des tomates sur un étal de paysan, que me revenaient
le nom, le mot. Je les répétais alors, cent fois, mille fois, en me
jurant d’avoir la prochaine fois un carnet pour les noter. Arrivée
a la maison, mes trouvailles avaient a nouveau disparu, et avec
elles, I’idée initiale d’avoir a m’en souvenir. Une musique techno
faite maison, saturée et brouillée par de mauvais haut-parleurs,
tentait de couvrir le chahut d’un public essentiellement issu
d’écoles de commerce. Méches de cheveux sur I’ceil et jeans trop
courts pour les gargons. Faux ongles et nombrils souvent piercés
pour les filles. A la masse de chaleur qui nous plombait se mélait
une palette de parfums élaborés par ordinateurs dans des
consortiums américains. Des effluves de baskets se frayaient un
chemin dans la moiteur sans jamais dépasser le niveau des tétes.
Le rideau frémit sous les trois coups. Les basses d’un rythm and
blues seventies secouerent les poitrines avant les rires promis par
les critiques.

Mais une seule chose me préoccupait : acheter du produit a
faire les cuivres pour les poignées de la villa du quartier des
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Fleurs. Les ouvriers avaient di peindre les portes sans les
enlever. C’est la premicre chose que j’avais remarquée. Ils
avaient travaillé comme des pignoufs. Maculé le carrelage dix-
neuviéme de platre et de ciment. Le propriétaire s’était senti
obligé de se justifier. On ne trouvait plus un artisan digne de ce
nom. En plus, ils vous assassinaient. Pas étonnant qu’ils roulent
en grosse berline. Monsieur D. ne m’avait pas convaincue.
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Moi, j’étais descendue de Paris en TGV seconde classe pour
la visite. Elle m’avait tout de suite plu la maison. A mon retour a
I’hotel, en somnolant dans mes draps javellisés a un pressing pour
collectivités, j’en avais refait le tour. De poignées noires de la
crasse de locataires précédents et de gouttes de peinture, c’est a
peu pres tout ce dont je me souvenais. Si, peut-étre aussi des
parquets blonds cachés sous une pellicule de sciure foncée.
Monsieur D. avait été intarissable. Et les cheminées de marbre,
les 180 m2 a prix raisonnable, les stucs restaurés, et sa jeunesse
ici, chez son grand-oncle, pendant la guerre. Je 1’imaginais,
culotte courte et brassard de premier communiant, courant vers
les cabinets du jardin en planches momifiées par les intempéries.
Cette enfance lointaine m’oppressa. L’odeur fade de gosse pas
sale mais pas ripoliné non plus me donna la nausée. Il confirma.
Nous n’avions pas de salle de bains chére Madame. Nous nous
lavions dans 1’eau d’un baquet chauffée au feu de bois. Dans le
chai désaffecté derriére le platane. Une ou deux fois par mois. Le
reste du temps, il devait sentir 1’urine rance et 1’éponge mouillée.
Il avait certainement passé ses étés a fouiller les malles de livres
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du grenier. Sélectionnant en priorité ceux dont les couvertures
afficheraient un peu de ’anatomie féminine. Hypnotisé par un
passage des Liaisons Dangereuses ou de Justine dans lequel il
pourrait voir un peu du sexe que ses cousines refusaient de lui
dévoiler. Il avait d0 en chier des coliques de cerises vidangées
avec noyau.

Mille euros, ce n’est rien, chére Madame. Ce n’est pas le
prix du marché. Et cette demeure vous va si bien. Peut-étre, mais
pourquoi ce gris administration sur les portes et les fenétres ?
Monsieur D. avait précisé que c¢’était pour faire neutre. Libre a
moi d’en changer. En effet le gris n’était pas une couleur. Plutot
un barbouillage d’enfant qui mélangerait les pastilles de sa
palette pour embéter sa maitresse. Cette volonté de neutralité
ressemblait @ un mauvais présage en méme temps que je sus de
maniére inéluctable que j’allais habiter la maison des Fleurs.

Encore ta folie des grandeurs ! Qu’est-ce qu’on va foutre
avec une grande baraque ? On n’est que tous les deux ! J’avais
aussitot enchainé d’un ton léger, histoire de passer sur laudes
propos. Cette maison je la voulais. Il n’était pas question que
I’homme avec qui j’allais la partager entame le capital sympathie
que je semblais installer avec le vieux monsieur. Attaché a ce
bout d’enfance qu’il me livrait. On était deux et alors ? On
recevra des amis. lls y viendront en vacances. Et puis on ira a la
mer avec eux. J’achéterai un panier de pique-nique. Un vrai en
osier comme dans les magazines. Avec de la vaisselle en
porcelaine attachée par des rubans rouges. Je choisirai une nappe
de serge blanche pour déjeuner sur le sable. De la serge, oui c’est
¢a. Mais c’était quoi au juste ? Internet me donnera la réponse.
Sorte de lin utilisé par les anciens Egyptiens et retrouvé par des
chercheurs de I’INRA. Je piquerai des fleurs de soie rouge et
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blanche sur ma capeline qui s’envolera au moindre souffle. On
fera des concours de péche aux crevettes qu’on relachera dans les
trous d’eau laissés dans les rochers par la marée basse.

La sceéne s’effaga. Le brouhaha du public avait décliné
jusqu’a cesser d’un coup. Personne ne s’était concerté. Comme
des supporters décident pendant un match d’une ola ou de bras
tendus dans un salut fascisant. J’eus dans la bouche un goftit de
cuivre. Un filet de sueur coula entre mes seins et me chatouilla
sans que j’eusse la place de bouger mes coudes pour la dévier.
Des coulisses, il avait surgi, comme la mort de La Ronde des
heures du Faust de Gounod. Dans un grand jeté amateur. Bras
écartés. Ses longs cheveux blonds et bouclés cartonnés par du gel
extrafort. De sa bouche de lotte sortaient des mots que je ne
comprenais plus. Autour de moi les rires montaient, flirtaient sur
la frange des convulsions et redescendaient d’un cran pour se
réserver. Plus I’hystérie gagnait, plus je me raccrochais aux
cheveux du comédien. Utilisait-il un shampoing fréquent ? Pour
cheveux fins et sans volume ? Pour cheveux teints ? Il fumait. Je
sentais son haleine d’ici. J’espérais qu’il n’avait pas une hépatite.
J’avais recu un postillon tout prés de ma bouche. Ca pouvait se
transmettre par la salive. Je ’avais lu. Ca commencait a me
gratter de partout. Je me frottai avec une pochette désinfectante
en espérant ne pas faire d’allergie. Eviter les muqueuses. Mieux
valait une allergie qu’une hépatite et sa cirrhose terminale. Son
regard était planté dans le mien. Il accentua ses effets. Je
n’émergeai que rarement. Sauf quand il fut question d’un chien
qui fumait des joints et qui pétait du sheet dans sa niche. J’éclatai
de rire. Péter du sheet ! Et si le méthane était moins concentré en
fumant de I’herbe ? Il faudrait reconvertir les vaches a la fumette.
Le H au chevet de la couche d’ozone... S’il n’y avait pas eu ce
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coup sur mon genou, j’aurais ri des heures. L’homme avec qui je
tentais de vivre me demandait d’arréter. Pour étre efficace, la
mécanique du rire nécessitait des retombées dramatiques, et on 'y
¢tait. Le vent avait tourné. Il était question d’une enfance chez
des parents adoptifs un peu Thénardier, ouvriers agricoles rustres
et péteurs patentés. De nuits a se demander pourquoi sa meére
biologique I’avait abandonné devant I’orphelinat, dans un carton
a chaussures. Fin de la parenthése.

Les rires reprirent. Nouvelle histoire, nouveau costume.
D’un tailleur noir de virago agrémenté d’un collier de perles
descendaient deux jambes plantées dans des escarpins vernis
pour pieds sensibles. Musclées et fines, droites et longues.

Barychnikov en bas nylon.

Je contractai mes fessiers en dix séries de vingt. Je ne I’avais
fait que deux fois aujourd’hui. Penser a recommencer avant de
dormir. Et le Cuivror. Penser a le marquer sur mon agenda en
rentrant. 1l était urgent que je fasse mes poignées. Monsieur D.
m’avait appris que leur fabrication était arrétée depuis la guerre.
Des brocanteurs bas de gamme en vendaient aux puces du
quartier arabe. En trés mauvais état. Cinquante euros,
mademoiselle, ¢’est donné. Laissez-les si vous n’avez pas de quoi
vous les payer.

Une autre, une autre. A nouveau, tous respiraient ensemble.
Tous en redemandaient pour faire de leur soirée un événement
exceptionnel auquel il faudra ajouter un diner et des
consommations dans les boites des quais. Les gens d’ici tenaient
a remplir leurs week-ends. A I’extérieur. Les nuits duraient
nonstop, des before du vendredi en RTT au dimanche soir. Il a
pas I’air opéré. Y a qu’a entendre sa voix. En tout cas il est épilé
s’il est pas hormoné. Les commentaires circulaient dans le
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groupe agglutiné sur un bout de trottoir. Nous attendions en bout
de queue. Les plus rapides, collés contre la sortie des artistes,
affichaient des airs de privilégiés. Le premier sourire du comique
sera pour eux. Sa premiére poignée de main aussi. La porte
s’ouvrit lentement. L’attroupement s’était resserré. Je
m’échappai en douce. Pourvu que I’épicier arabe soit encore
ouvert. Il n’était pas trop tard pour me réapprovisionner en
produit a faire les cuivres. Le comédien me rattrapa de justesse.

Peut-étre avait-il eu besoin d’air.

Bonsoir. Pas le courage d’attendre ? Ce soir les derniers
seront les premiers. Il sortit une photo d’une pochette qu’il tenait
a la main. Un cliché noir et blanc de son book d’acteur. Du travail
de professionnel. Grand sourire. Téte a peine penchée, menton
posé sur le revers de la main genre Harcourt. C’est quoi votre
petit nom ? Je n’aimais pas mon nom. Je n’aimais pas le donner,
mais je ne voulais pas le blesser.

Grouille ! 11 attend. Vous étiez formidable ! C’est vrai ce
gue vous racontez ? Trouvé dans une boite a chaussures, punaise
guel chemin ! Vous vous en étes vachement bien sorti. Hein ?
Allez, dis-lui comment tu t’appelles. Excusez-la elle est un peu
gourde.

Je n’avais plus le temps de répondre a d’éventuelles
questions sur mon vrai prénom, sur la qualité du spectacle. Pas
envie. Je devais vite filer pour trouver du Cuivror. Je pris la
photo, y griffonnai machinalement mon numéro de téléphone
suivi de mon surnom Gina. Gina, parce que Gina petits lolos.
Merci les copains de colo.
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Nous étions rentrés a 1’hotel en silence. La douceur de
I’air n’avait pas faibli. Haleine rassurante de fin de printemps et
de pollens fous. La fenétre ouverte aspirait 1’odeur sucrée des
fleurs de tilleuls, flammeéches qui se collaient a I’écran de télé.
Dans la salle de bains a la mosaique rose délavée par les
détergents, prés d’un rideau de douche aux anneaux déglingués,
une jambe sur le rebord de la baignoire, je posais bien au fond,
une éponge contraceptive. J’enfilais une nuisette de satin rose
imprimé de fraises des bois mdres achetée en solde au Printemps.
Une nuisette pour faire la fille. J’avais toujours trouvé convenu
cet attribut de la féminité comme le porte-jarretelles, les bas qui
tiennent tous seuls et les dessous noirs. C’est trés sexy sur vVous.
Ca met vos épaules en valeur. Votre fiancé va adorer, c’est sir.
J’avais cédé. Je me recoiffai, téte en bas. Effet lionne garanti. Je
décidai de laisser tomber le brossage des dents. Pas glamour le
bruit de I’cau recrachée vers la bonde, les gargarismes
néandertaliens. Je n’oubliai pas quelques gouttes de Jicky 1a ou
j’avais eu chaud. Mes émois de I’aprés-midi m’avaient laissée sur
ma faim. Je ne désespérais pas. Rejoindre le nirvana avec
I’homme que j’avais sous la main. Il se caressait paresseusement
devant une scene de fornication poussive sur RTL 9. Chambre
tout confort. Baignoire a jets. Céable et Canal+. Je m’approchais
de son sexe dressé malgré la mollesse de ses mouvements, et
m’asseyais d’un coup sur lui, 8 m’en faire mal. Je le rentrai
violemment dans les replis de mon ventre. Le tordais. Le dirigeai
dans des recoins inabordés par lui mais dont je connaissais le
moindre relief. Libérée par les sécrétions tiedes qui coulaient
entre mes cuisses, je descendis la nuisette de soie made in China
pour comprimer mes seins qui avaient doublé de volume. Je
serrai le périnée, comme il était dit dans les féminins : imaginez
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que vous ayez envie de faire pipi et que vous vous reteniez, c’est
pareil. L’humidité en moi faisait oublier cette sécheresse qui ne
me quittait pas ces derniers temps. Chaque frottement remontait
au sternum pour irradier mon corps entier. J’étais une gorgone.
Les vibrations dévalaient jusqu’au bout de mes cheveux. Je
plaguai son buste sur le matelas pour mieux prendre appui sur ses
épaules. Je serrai mes genoux autour des siens. Viens ! Non.
Encore. Mes fesses tapaient contre ses amortisseurs protégés par
des poils épars a la frisure incertaine. Qui gémissait le plus fort ?
Nous ? Les acteurs du porno qui défilait encore dans mon dos ou
les voisins pris par cette sarabande hoteliére ? Je m’extrayais de
lui en prenant dans ma main un peu du liquide qui m’irriguait,
m’en barbouillai la petite porte serrée comme le bouquet rond
d’une fleuriste débutante. Et I’y installais. Je posai son pouce sur
mon bouton qu’il pétrit jusqu’a ce que les contractions montent
en moi vers I’inéluctable. Mon corps se couvrit d’un flot de sueur
qui me fit oublier cette sensation d’étre coupée en deux dans le
sens de la hauteur. Mes orteils sursautaient encore. Seul le centre
de moi restait tendu pour absorber la derniére de ses gouttes. Il
ne bougeait plus. Les yeux mi-clos vers le faux plafond. Je le
libérai d’un coup sec. Dans 1’effort ma combinaison se déchira.
Un motif entier de fraises des bois voleta comme une plume sur
le blanc du drap. En fait, I’'un des triangles qui couvrait a peine
mes seins. La couture avait laché. Un raté d’ouvrier textile
asiatique. Je me dis que le hasard avait bien fait les choses. Il
avait suffi d’un peu de couleur, du rouge des fruits sur cette
blancheur désespérante, pour égayer un début de soirée terne. La
lune s’en méla. Elle renvoya en bonne fille la lumiére que le soleil
avait balancée sur sa planete mere. De ses rayons obscurs, elle
¢lut le plus brillant. Le plus rare, I'un de ceux qu’elle ne teintait
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de vert qu’aux grandes occasions cosmiques. Elle le darda sur la
table de nuit ou se trouvait mon coffret a bijoux. Ouvert. Une
boite marquetée en racine de thuya, nacre et cedre que j’avais
descendue en train. J’y tenais. Jamais je ne 1’aurais laissée dans
mon déménagement. Mon bric-a-brac de pacotille se mit a
scintiller. Flamboyant et maritime. Le rouge de 1’été qui allait
faire la féte a la nature, rafraichi du vert des abysses. J’enfilai une
robe et des mules. Claquai la porte de la chambre 66. En bas, le
gardien de nuit me confirma que la seule épicerie ouverte était a
un quart d’heure. Dépasser le square planté de tilleuls. De
platanes qui faisaient déja des feuilles marron. Prendre la rue
Droite vers le rondpoint. Attention c’est mal famé. Puis
descendre la rue pavée. J’aurais voulu du Cuivror s’il vous plait.
L’épicier avait tout son temps. Djerbien si j’en croyais les cartes
postales punaisées de guingois derriere la caisse. Un remplagant,
ou alors un patron qui ne savait pas ou il rangeait ses produits. Il
me reniflait a pleines narines. Il revint 1’ceil lubrique. Voila, j’ai
trouvé ma belle. Je payai sans dire un mot. Sans répondre. Ni si
j’avais un petit ami, ni s’il avait de la chance, ni si je voulais
prendre un verre de thé en toute amitié, a une heure du matin
quand il fermerait sa boutique. Les pavés, le rond-point, la rue
Droite dont les lampadaires éetaient éteints, la place. Des gargons
ondulaient entre les plates-bandes de rosiers et de lupins en
désordre. L’air apparemment détaché, des solitaires de tous bords
les évaluaient avant de faire leur choix. Bourgeois ou caissiers de
supermarchés, tous en chemisette ou polo trois boutons. Contre
I’église, des toboggans et des balangoires témoignaient que si
leurs enfants jouaient au square le jour, les peres se livraient, la
nuit, a des jeux rétribués. Sur un banc, un éphébe. Indifférent. Il
tenait son vélo, sans vitesse et sans couleur, par une poignée. Du
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plat de I’autre main, il lissait le bas de son T-shirt froissé. Sous la
ceinture. Le regard fixé sur la statue d’un héros de la deuxieme
guerre mondiale. Les pigeons participaient eux aussi a 1’agitation
tranquille qui se faisait et se défaisait en cercles plus ou moins
¢largis. L’homme massait maintenant son ventre. Nez vers le bas.
En ralentissant pour reprendre mon souffle, j’apercus la masse de
cheveux blonds. Trés blonds. Eclairés par la lune qui s’était
faufilée depuis le haut des branches. Le son me revint. J’avais
dégluti et mes tympans s’étaient réouvert. Moteur d’un scooter
de petite cylindrée. Moustique mécanique. Chuintement du vent
dans les feuilles. Des sons graves sortaient d’un immeuble
crasseux, mélés a des rires et des bribes de phrases. Je crus
reconnaitre le balancement ternaire d’un dub jamaicain pour
Frangais amateurs de ganja. Comment les odeurs d’herbe et
d’encens arrivaient-elles jusqu’a moi? Je comptabilisai
mentalement les enjambées étalon qui me séparaient de
I’appartement éclairé. Un métre par pas, ¢a nous faisait une
quinzaine de métres. Je rajoutais un metre pour la marge d’erreur.
Pour faire un compte rond, c’est-a-dire pair. Un nombre pair
toujours, plutét qu’un nombre impair. Je pris une grande goulée
d’air. L’angoisse qui avait failli pointer a I’idée du chiffre quinze
se délita. Seize. C’était net dans ma téte, seize. Net et rassurant.
Seize métres donc. Certes j’avais un flair de biegel mais les vents
m’étaient favorables. Sur les lattes du banc tiéde, j’étendis mes
jambes en faisant craquer les os de mes chevilles. Prés de moi,
I’homme blond secoua la téte. Ses cheveux dégageaient le méme
parfum que le Cuivror. Douceatre moins I’acidité. Entre jasmin
chimique et jardin des Hespérides ou murs moisis de fond de
cour.
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Repenser & mes poignées de portes pour me réconforter.
Alignées comme des sardines sur du papier journal. Il faisait beau
et chaud. J’avais mis une robe indienne que je trainais depuis
I’université. Elle serait assez longue pour que d’éventuelles
projections ne me brdlent la peau. Et des lunettes de soleil. Pour
les mémes raisons. Je portais des gants de coton fleuri spécial
jardinage. Je frottais en grimagant. Personne pour me Vvoir.

A SUIVRE
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