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LES FILLES

1

Soupline et Rosetta pédalaient vigoureusement sur la route
de Saint-Jeannet. Elles devaient bondir pour leur rendez-vous
avec deux garcons du lycée, strictement entre 1’épitre et I’ Amen
de la messe (heureusement le préche du curé était interminable).

-Rappelle-toi, dit Soupline essoufflée, on a peu de temps,
Dieu merci ! Le rendez-vous est derriére la Chapelle Matisse.

-Joyeux rendez-vous, dit Rosetta, la chapelle nous protégera
avec toutes ses bonnes ames.

Ils étaient la.

Deux gaillards fringants, le visage auréolé de gratitude
guand ils virent les filles décoiffées, jetant vivement leurs
bicyclettes dans un chemin derriére la chapelle.

Is les attendaient.

Chacun prit la sienne avec une fougue encore chaste.

Des baisers fous, longs, timides, émouvants, presque
respectueux.

Décidément ces deux mecs étaient de premier choix.

Elles se serrerent contre eux dans un dernier élan
d’adolescentes. Le temps était compté, I’Amen s’annongait
suffisamment pour des averties.



Elles enfourcherent leurs vélos, partirent dans une vitesse
record en sens inverse.

L’Amen allait bient6t surgir, calamiteux comme leur adieu
rapide, heureusement le curé n’en finissait pas sur la chasse aux
démons de nos dmes. Elles se basaient sur son amplitude.

Les vélos posés au bord de 1’église, elles se précipiterent a
leurs places restées libres. Le visage anxieux derriere leurs doigts
écartés elles découvrirent avec stupeur que la place de leur mére,
au deuxiéme rang, était également libre.

Bon sang ou était-elle ! Aprés leur absence effrénée, celle-
la était inhabituelle, impensable, leur mére suivait toujours la
messe avec une ferveur de chrétienne hors ligne.

Apres « I’ite missa est» I’Amen final fut dit en grande
pompe. A grands frais de signes de croix, de chants, etc.... Elles
se précipitérent a la sortie comme des coupables qui ne le sont
plus par la grace du ciel.

Etonnante, souriante, leur mére les attendait comme si elle
était sortie dans les premiers.

Bien siir elles n’allaient pas Iui poser la moindre question.
Soupline murmura a Rosetta : « surtout ne dit rien ce serait nous
trahir ». Aprés tout nous ne I’avons pas vue sortir comme une
voleuse.

La curiosité les tarabustait.



Leur mére n’avait tout de méme pas quitté 1’église pour aller
acheter du cabillaud ou une baguette fraiche. Impossible avec sa
ferveur, la ferveur de la messe 1’inondait.

Leur mére était une sainte, un point c’est tout. Et leurs
copains d’une demi- heure étaient parfaits, peut-étre un peu
british, retenus, incroyablement respectueux malgré la brQlure
des baisers, bien élevés quoi !

A revoir.

Leur adolescence trouvait sa premiere porte, une sorte de
préavis prudent et démodé, ca leur plaisait.

Rosetta dit a Soupline :

-Avoue qu’ils ont été ok, rien a dire.

-La prochaine fois on se permettra un peu plus, dit Soupline,
plus avancée sexuellement, son corps avait répondu a la seconde
a celui du gargon.

-Prudence, lui dit Rosetta, on ne rigole pas avec les écarts
licencieux.

-De tout facon c’est pas leur genre, ils sont peu avertis.

-Va savoir !






Le Dimanche suivant serait prometteur mais leur mere, tout
de méme... Avait-elle un amant ? Déguisé derriere la messe
aucune imprudence, I’église la couvrait.

Soupline et Rosetta y songérent toute la semaine, parfois
elles regardaient mieux leur pére, austere, confiant, avec sa
bouille et sa pipe d’industriel réussi, elles I’aimaient de tout leur
coeur sans souvent lui dire un mot. Lui aussi restait silencieux.

Elles attendaient le dimanche suivant avec une impatience
fébrile, évitaient de rencontrer leurs tourtereaux dans les couloirs
du lycée. Prudence et discrétion. La récompense était au bout de
la semaine.

Contre toute attente, le dimanche, toujours entre 1’épitre et
I’Amen final elles les retrouvérent aussi exquis, vélos jetés,
baisers interminables, il faut avouer que Soupline se presse
davantage sur le corps du beau Julien.

Rosetta gardait un peu plus ses distances mais les caresses
les surprirent plus insistantes sur le contour des seins, sur
I’arrondi des fesses.

Ils frissonnérent a I’unisson, déja habitués.



Elles ont repris leurs vélos, se sont précipitées vers 1’église
pour respecter 1’invariable Amen, dit avec une convention de
croyants moyenageux.

Méme surprise inouie, irrémédiable.

Leur mere s’était a nouveau envolée, la deuxiéme place du
deuxiéme rang n’avait pas peur de sa liberté, mais une vieille
dame aux cheveux bleus finit par s’y installer pour ’ultime pricre
et quitta I’église la derniére.

A la sortie les filles coupables avec une mére, coupable, la
cherchaient dans la foule ou chacun tumultuait sa semaine, ses
courses, ses retards, ses amis décevants, ses repas a mijoter.

Elles se tracérent un chemin a travers les colloques éperdus
et tombérent sur leur mére, souriante, mains tendues, visage
identique, regard d’une bonté empreinte depuis leur naissance.

Soupline, plus audacieuse finit par lui dire :

-On ne t’a pas vue a la messe. (Sans demander ou elle était).

-J’ai changé de place, j’avais une voisine qui chantait faux.
Insupportable, je n’ai pas tenu longtemps.

Les filles prirent un air entendu. Bien sir elles la croyaient
sur parole. Impossible d’imaginer leur mere louper une seule
parole de ce rituel sacré.

Elles se contentérent de caliner un peu plus leur pére, tout
étonné de leur chaleur, un gentil baiser sur la joue comme pour
le comprendre sans rien savoir.



Troisiéme dimanche, ’épitre n’est pas commencée, elles
filent, attachées de semaine en semaine a ces godelureaux bien
mis, pulls noirs, cols roulés, jeans, vestes unies, sans histoire, le
tout était parfait.

L’intervention était encore plus brilante, les baisers
heurtaient une langue assez douce.

Soupline s’écarta brusquement :

-N’exagérez pas les mecs, ou on ne vient plus. Rosetta était
tres occupée a enlever la main du bel Edouard de ses fesses.

-Suffit ! Bas les pattes, on n’est pas des putes.

-Vous étes quoi, dit Julien, d’un ton de gamin innocent.

-Des amourettes, des flirtailleuses de passage, rien de
sérieux.

Ils ont pris Iair décu.

-Nous on aime bien le dimanche, c’est la récréation sexuelle.

Elles s’écrierent qu’elles retournaient a la messe, leurs
rencontres étaient comme un envol de pigeons.

-C’est treés joli ce que tu dis, Soupline, en plus tu es une
poétesse.

-Que du dimanche, cria t’elle, déja sur son vélo.

Toutes les deux voulaient surtout constater la place vide, ou
pas, de leur mére. Elles pédalaient comme des folles.



-Fais gaffe, dit Soupline, on ne va pas I’empécher d’aller a
son rendez-vous.

-Mais avec qui, mais ou, dit Rosetta ivre de curiosité.

-Elle sera peut-étre a sa place today et I’ Amen sera parfait.



Rien a faire, la place était vide.

A en avoir la téte a I’envers.

Soupline donne un coup de coude a Rosetta et chuchote :
« Promeéne-toi dans I’église comme si tu cherchais quelqu’un, tu
verras si elle est assise ailleurs. On appelle ca de la filature ».
« Exact, tu vas surveiller et moi je sors la premiére, je prends mon
vélo et je la suis. Il faut qu’on sache ».

Rosetta n’est pas trés d’accord mais obéit toujours a
Soupline, son majordome définitif. Elle disparait dans 1’église,
I’ Amen se proclame, Soupline a quitté sa place en douce, les gens
s’habituent, ces petites ont la gigotte.

Dehors personne, ni mére souriante et placide, une
menteuse, quoi.

Rosetta la rejoint, on entend 1’ Amen triomphant. Elles ont
évité la foule de la sortie.

-Ou on va, dit Rosetta apeurée, suspicieuse, pleine de
sentiments contradictoires.

-Y’a pas trente-six rues dans le vieux Vence, elle a aussi peu
de temps que nous.

-Tu crois vraiment qu’elle a...

-Un amant, pas certain, c’est tout de méme pas le boucher
du coin.



Elles ont laissé leurs vélos a 1’église, elles font toutes les
rues et enfin sur les remparts elles apercoivent leur mére qui parle
a un homme.

Soupline, péremptoire, fit signe a Rosetta de se cacher sous
un porche vétuste « authentique ».

Elle avanca prudemment. Sa mére, elle s’en fout, elle veut
voir ’homme, elle se cache a moitié et le détaille comme un juge.

Il est trés grand, il a un visage moche, un peu ridé, un
menton en galoche, un costume avachi, absolument pas digne de
leur sainte mere (Soupline songe a leur pére sagement assis aprées
le turbin).

L’homme parle avec vigueur, il ne va tout de méme pas se
mettre a crier.

Sa mere lui tend une enveloppe, Soupline ne réve pas, une
enveloppe, ce n’est certainement pas une lettre d’amour, c’est
quoi alors !

Le grand moche se calme. Soupline n’entend pas ce qu’il
dit, c’est stirement a dimanche prochain.

Quel marasme.



Elle est revenue pres de Rosetta.

Leur meére est aussi coupable qu’elles... Une nouveauté. Il
y avait de quoi pleurer de curiosité.

Elles sont retournées a 1’église, elles étaient la pour la sortie,
leur mére aussi, un peu essoufflée peut étre, avec ce sourire que
les filles savaient, plaqué comme une affiche de mauvais go(t,
un sourire de plastique.

Elles n’ont rien dit. Elles ont supporté le repas, invariable,
plus silencieux peut-étre parce que le pépiement de leur journée
n’arrivait pas a dépasser leur curiosité.

Il s’agissait maintenant de savoir ce que faisait leur mére
chaque dimanche, la suivre, peut étre interrompre le dialogue
assez venimeux, d’aprés Soupline.

Question. Question. Danger.

Elles mangeaient silencieusement, leur pére ne pouvait pas
les rater.

-Alors les filles on digere la semaine de lycée ?

-Non, dit Soupline, on digere la messe.

-C’est tres mal, prenez exemple sur votre mere.

La réponse du pére la laissa muette le nez dans son assiette.

-C’est I’adolescence, continua le pére d’un ton confortable.
A chaque jour ses différences.



Leur mere était retournée a la cuisine ou le réti brilait.

Elles se réfugiérent dans leur chambre, aussi muettes 1’une
que l’autre, retournant dans leurs tétes le visage de cet homme,
I’attitude de leur mére. Vraiment pas celle d’une amante...
Alors ?

(A SUIVRE)



