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Avant-Propos 

L’écriture est un souffle de vie, une nébuleuse cathartique 
d’où l’on extirpe une décharge émotionnelle libératrice, un trop-
plein de sentiments trop longtemps réfrénés. 

Tomber amoureux d’un lieu est à l’égal de l’amour voué à 
une femme… à La femme… C’est avant tout une question 
existentielle, un ressenti profond, l’expression d’un moi je… moi 
ici… ici pour la vie. Une première rencontre, une inspiration 
introspective, un bouleversement des tripes, des battements 
cardiaques qui s’accélèrent contre notre volonté, puis 
l’apaisement, la quiétude, la sérénité. La profonde conviction 
d’avoir atteint un but, une étape ultime… C’est elle. C’est là. Ici, 
avec elle et pour la vie. 

Cannes. Ses îles extraordinaires sur le territoire desquelles 
chaque instant participe d’un hymne à la beauté tranquille. Deux 
femmes splendides sûres de leur pouvoir inné de séduction, 
d’attractivité sauvage, de leur aura magique.  

Mais si fragiles… Livrées sans retenue à la folie de 
l’homme, à ses penchants autodestructeurs, à son égoïsme 



 
 

affligeant, englué dans le déni aveugle des dangers de notre 
temps, faisant fi du bien-être des générations futures.  

L’espoir… L’aube d’un jour nouveau… Certains d’entre 
nous se battent au quotidien afin de préserver nos richesses… 
Oh ! Pas celles façonnées de main d’homme ! Je parle bien de 
notre nature chérie, de ce cadeau céleste, de notre extraordinaire 
patrimoine. La ténacité et le dévouement de ces hommes et de 
ces femmes sont inestimables. Une minorité consciente de 
l’enjeu de survie de notre espèce. Continuons à les exploiter 
puisqu’elles nous sont offertes, mais avec parcimonie, en pleine 
conscience de leurs limites, en œuvrant pour le renouvellement 
des ressources, en restant attentifs aux impacts 
environnementaux et en veillant aux méfaits de 
l’industrialisation à outrance. Notre faune et notre flore sont des 
trésors précieux, nos minimums vitaux…  

Louons aussi ceux et celles qui par leur simple attention 
bienveillante, s’assurent à leur modeste niveau de ne pas abîmer 
nos lieux de vie, convaincus de la nécessité impérieuse des petits 
gestes protecteurs de tous les jours. Il n’y en a pas de petits… 

La vie est précieuse. Il n’y a pas de vie sans nature. Elle a 
des droits et il est juste qu’elle puisse les recouvrer de fait. 
L’homme ne la possède pas, il n’en est qu’un locataire imposé.  

Cet archipel cannois est une pépite terrestre parmi tant 
d’autres. Préservons-les en amoureux inconditionnels comme 
nous prenons soin de nos conjoints. Pour nos enfants et leur 
avenir… 
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La tête sur le point d’exploser un lendemain de soirée 
festive, je me dirigeais péniblement vers la terrasse de mon 
appartement perché sur les hauteurs de Cannes. Au loin, je 
distinguais le château de Sainte-Marguerite, cette île fantastique 
et envoûtante. En cette matinée de novembre, le soleil réchauffait 
l’atmosphère à en brûler l’épiderme. Anormal en cette saison. 
L’été avait été particulièrement chaud et sec, laissant cours d’eau, 
lacs et étangs, végétation dans un état de détresse encore jamais 
rencontré, même sur la côte d’azur. Mayly, ma compagne, mon 
ange, me rejoignit en silence comme à son habitude, et m’enlaçât 
tendrement. Accoudé à la rambarde, je réalisai à peine ma chance 
de pouvoir observer ces terres lointaines et si proches en même 
temps. Les levers de soleil extraordinaires en cette saison 
rivalisaient de magnificence avec les couchers qui ne voulaient 
pas demeurer en reste. Aux couleurs chatoyantes du matin levant 
venaient se succéder la luminosité resplendissante du soleil 
estival puis la déclinaison blafarde vers l’oubli du soir avant de 
laisser place à une féérie de palette aux teintes jaune orangé en 
dégradé digne d’un artiste de génie.  

 
Le souvenir de mon épopée fantastique planait toujours et 

encore au-dessus des brumes immaculées tournoyant avec 



 
 

majesté autour du château endormi. Trois années s’étaient 
écoulées depuis mon retour parmi mes contemporains. Je me 
demandais où et comment vivaient Muriel et sa famille, ce 
qu’était devenu le petit Jules débordant d’énergie qui avait dû 
bien grandir maintenant. Je ne les avais jamais revus mais c’était 
peut-être mieux ainsi. J’avais depuis rencontré une autre femme 
extraordinaire qui avait su lire en moi comme en un livre ouvert. 
Elle avait su d’instinct exhumer et traduire mes traumatismes, 
vaincre mes barrières défensives et surtout comprendre puis 
respecter et même nourrir mon besoin devenu viscéral de liberté, 
de libre-arbitre et d’identité fondamentale. Elle m’acceptait tel 
que j’étais sans jamais chercher à me parer d’artifices, à me 
mouler en une personne qui ne me ressemblerait pas, à me 
conformer en un modèle convenu acceptable par notre société 
formatée et j’en étais heureux. Tout simplement. Il émanait de sa 
nature généreuse un altruisme inné puis façonné dans la douleur 
de son propre vécu. Nous nous étions rencontrés par hasard au 
détour d’une rue. Un simple regard avait suffi à fusionner de 
connivence. Nous avions tous deux soifs de catharsis pour 
exorciser nos angoisses et nos peurs inavouées afin de mieux 
affronter ensemble notre futur. Derrière chaque homme 
accompli, il y a toujours une femme attentive et aimante. 

 
Nous sommes le 15 novembre 2022, et aujourd’hui nous 

sommes déjà huit milliards d’habitants sur notre planète. Nous 
atteindrons dix milliards d’âmes à l’horizon 2100. La situation 
géopolitique mondiale altérait depuis plusieurs années déjà 
l’ambiance de notre quotidien. Prisonniers d’une actualité 
délirante de mauvaises nouvelles et de catastrophes 



 
 

innommables, chaque jour passé déversait son trop-plein de 
cadavres qui alimentaient à l’envi la sphère médiatique de scoops 
facilement obtenus. Et pourtant, à observer la mer au loin dans la 
paisible douceur d’un matin d’automne, nul ne pouvait imaginer 
que la guerre était bien à nos portes. Dès lors que le bruit des 
bottes et des bombes ne parvenait pas à leurs oreilles, la majorité 
des peuples occidentaux n’étaient guère préoccupés que par la 
sauvegarde de leur propre confort et niveau de vie. Au risque de 
surprendre quelques-uns de mes lecteurs, je crois pouvoir 
affirmer que les images déroulées en boucle sur les chaines 
d’information en continu devenaient même de moins en moins 
intéressantes, bouleversantes, choquantes. Elles faisaient déjà 
partie du passé d’une certaine façon. À trop vouloir insister sur 
un sujet, il en devient moins croustillant, du déjà-vu, de la routine 
malsaine. Des gens mourraient tous les jours, victimes de 
nouvelles maladies virales, de conflits, d’attentats, de répression, 
de malnutrition, de pauvreté à nos portes et tout cela n’émouvait 
plus que les personnes directement impactées.  

 
Mes pensées négatives s’égaraient dans la brume légère 

stagnant dans la vallée qui rejoignait la mer face à moi, slalomant 
entre les immeubles d’habitation construits au plus près les uns 
des autres afin de loger un maximum de personnes dans un 
minimum de place, rentabilité oblige. Décidément… les réveils 
difficiles ne me réussissaient pas en termes de moral ! La douce 
quiétude matinale ne parvenait pas à apaiser un sentiment de 
malaise irraisonné de proximité avec un évènement grave, 
pourtant instinctivement réprimé par mon pragmatisme inné et 
un optimisme habituellement plus manifeste, voire exacerbé. Je 



 
 

finis par agacer ma compagne avec mon comportement inattendu 
et elle n’avait nul besoin de supporter mes sautes d’humeur en ce 
moment, elle qui vivait une période difficile de transition aussi 
bien personnelle que professionnelle. Je me dépêchais de rectifier 
mon humeur acariâtre en évacuant ces mauvaises idées pour la 
prendre dans mes bras et la rassurer. Malgré ma bonne volonté, 
le ressenti malsain persistait et je ne parvenais pas à le maîtriser 
complètement. Elle tenta une approche plus sensuelle en 
m’embrassant tendrement mais rien n’y fit. Je n’étais assurément 
pas de bonne compagnie en cette matinée qui s’évertuait à 
débuter étrangement. Elle s’échappa pour retourner sous la 
couette, m’abandonnant à mes tristes réflexions.  

 
Alors que je me replongeais dans mes débats intérieurs, 

l’atmosphère sembla se figer petit à petit pour ne faire qu’un avec 
un simili vide sidéral. Tous les bruits lointains de circulation 
automobile s’étaient soudain tus. Oiseaux, insectes et animaux 
devenus muets procuraient une douloureuse sensation d’absence 
de vie. Même les écureuils habituellement occupés le matin à 
chercher leur nourriture en grignotant les fruits des pins voisins 
faisaient mine d’affolement incrédule. L’ambiance était 
bizarrement devenue plombée, éteinte, comme dans une pièce 
anéchoïque absorbant la plus infime onde sonore. Une angoisse 
sourde monta aussitôt en moi, allant grandissante jusqu’à me 
submerger sous un immense raz-de-marée de peur incontrôlable. 
Que se passait-il ? Étais-je devenu fou ? Ou bien subitement 
sourd, insensible ? Je sentis la pression atmosphérique diminuer 
brutalement. Puis un vent violent se leva, presque instantanément 
transformé en tempête. Au loin, des trombes d’eau s’élevèrent 



 
 

au-dessus de la mer, transformant celle-ci en un ballet dantesque 
terrifiant. Le ciel s’assombrit en une nuit ténébreuse. Des murs 
d’eau progressaient à vive allure vers la côte. Tout se mit en 
mouvement autour de moi. Je vis avec stupeur les tuiles des 
maisons à proximité s’envoler, des tables, des stores, des toitures 
entières se soulever jusqu’à être arrachées de leur embase. Je me 
tenais fermement à la rambarde, paralysé. Une violente douleur 
à la tempe… Le trou noir… 
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Lorsque je rouvris les yeux, j’étais allongé dans une salle 
austère entièrement blanche. Occulter les couleurs flamboyantes 
d’un matin automnal pour la vision d’un noir profond puis 
découvrir cet endroit immaculé ne pouvait être qu’un message 
subliminal pour me faire entrevoir la mutation inéluctable vers la 
dernière étape de ma vie. Mon subconscient cherchait-il à me 
faire admettre avec fatalisme la triste réalité ? Je regardais autour 
de moi, à la recherche d’un quelconque indice pour identifier cet 
endroit étrange, mais aucun ornement ne venait altérer la pureté 
de cette pièce. Une inquiétude confuse commençait à 
m’oppresser. Je m’assis sur cette couche qui ressemblait à s’y 
méprendre à une banquette de consultation médicale. Aucune 
ouverture, aucune porte ni fenêtre et le silence angoissant du lieu 
ajoutait à la sensation de malaise. La source invisible de 
luminosité demeurait un mystère. Était-ce cela le paradis ? Étais-
je passé de vie à trépas ? Un mauvais rêve peut-être ? Je posai les 
pieds sur le sol. Le contact provoqua un phénomène 
hallucinatoire inattendu. C’est bien ça, je rêvais ! Je marchais 
littéralement sur l’eau !! Des centaines de poissons nageaient 
dans un paysage de fonds marins inimaginable. Je parcourais le 
plafond transparent d’un immense aquarium qui se dévoilait au 
fur et à mesure que j’avançais. Je pouvais apercevoir des 
dauphins se poursuivre les uns les autres en un ballet ludique, 
passant et repassant au travers de failles dans les rochers. Il y 



 
 

avait là sars, daurades, saupes, muges, gobies et girelles à 
profusion. Des rougets remuaient les fonds sableux au milieu 
d’une forêt de posidonies, à la recherche de vers marins. 
Quelques rascasses paressaient le long des tombants. Loups, 
barracudas et même tassergals surveillaient patiemment leur 
cheptel en attendant l’heure du festin. Un banc de maquereaux 
passa à toute vitesse devant moi, mus par leurs coups de queue 
énergiques. Je n’avais jamais vu autant d’espèces réunies. C’était 
tout bonnement ahurissant.  

 
Le sol redevint totalement opaque dès que je vins me rassoir 

sur le lit, un peu faiblard. Puis une ouverture se créa dans le mur 
sans que je ne comprenne comment, pour laisser passer une 
femme et un homme vêtus de blouses bleu turquoise et munis 
d’une coiffe en tissu de même couleur. Ils portaient également un 
masque, une visière et des gants, un mauvais souvenir pas si 
lointain, dans mon esprit en tout cas. Ils me posèrent tout un tas 
de questions en français concernant mon état de santé, ma 
provenance, mes activités auxquelles méfiant, j’hésitais à 
répondre, ne sachant pas très bien où je n’étais ni à qui j’avais à 
faire. Je prétextai un passage amnésique. Ils m’auscultèrent 
longuement, avec minutie, mesurèrent ma température, 
utilisèrent des instruments sophistiqués dont j’ignorais 
l’existence. Ils m’injectèrent d’autorité un produit ou un objet 
sans même que je ne ressente la pénétration désagréable d’une 
piqure dans l’épiderme. Puis ils me firent respirer une émanation 
provenant d’une petite capsule de verre et je m’endormis sur-le-
champ. 

 



 
 

Je repris connaissance dans une seconde pièce. On m’avait 
revêtu de tissu blanc. La chambre était de forme semi circulaire, 
décorée cette fois avec sobriété certes mais aussi avec une 
modernité quasi prophétique. L’ameublement était simple et 
fonctionnel, précurseur et audacieux avec ses lignes épurées au 
maximum, je n’avais encore jamais rien vu de tel. De simples 
étagères aux courbes voluptueuses posées sur des rayons 
lumineux supportaient des objets inconnus aux formes 
improbables, aux contours vaporeux et changeant régulièrement 
d’aspect, tels des hologrammes animés. Ils concurrençaient des 
tableaux projetés sur les murs montrant des paysages de toute 
beauté qui eux-mêmes rivalisaient avec la nuit étoilée scintillante 
du plafond. Le lit était comme suspendu dans les airs, posé sur 
une sorte de coussin magnétique. Les murs s’illuminèrent dès que 
je posai les pieds au sol. À peine j’en effleurai le montant, une 
fenêtre en forme de hublot circulaire à l’instar de celles du 
célèbre Palais Bulles, la fameuse résidence de Pierre Cardin à 
Théoule-sur-Mer, se débarrassa de son occultation, éteignant 
concomitamment l’éclairage intérieur devenu superflu. La vision 
extérieure était tout bonnement fantastique. M’appuyant 
incidemment sur l’huisserie, j’ouvris alors une porte dans le mur 
adjacent me donnant accès à une immense terrasse circulaire 
située au jugé au vingtième étage d’une tour. Avec une vue 
panoramique sur presque 270 degrés, je dominais toute la côte de 
la pointe de l’aiguille de Théoule-sur-Mer à l’ouest, jusqu’au Cap 
d’Antibes à l’est.  

 
Je me trouvais visiblement sur l’île Sainte-Marguerite à 

l’emplacement du fort royal qui n’existait plus dans l’état que je 



 
 

lui connaissais. La friche de mes souvenirs obstruait déjà ma 
mémoire. Je peinais à me rappeler la dernière vision de la riviera 
à cette époque florissante où la douceur de vivre allait de pair 
avec les vacances au soleil et le farniente des corps alanguis sur 
le sable brûlant. Tôt le matin, la mer ressemblait à un lac endormi 
où il faisait bon nager avant l’afflux des touristes. L’animation 
de la journée estivale laissait place en début de soirée à un calme 
relatif avant le déferlement des amateurs de pique-niques festifs 
ou de rendez-vous romantiques. Lieu de pèlerinage des 
afficionados cinéphiles en quête d’une photo au pied des marches 
du palais, Cannes était un havre de paix dont la renommée 
internationale n’était plus à bâtir, même dans les endroits les plus 
reculés de la planète. Dans l’imaginaire collectif largement 
exacerbé par la faune médiatico-bling-bling, la ville était 
devenue au fil des années, synonyme de luxe, de luxure, de 
superficialité. Même s’il est vrai que les festivals attiraient 
chaque année une foule bigarrée de m’as-tu-vu bobo haute en 
excentricité et en exhibitionnisme, la ville n’en restait pas moins 
un endroit où vivre localement rimait en réalité avec simplicité. 
Loin des clichés communément focalisés sur Le festival, celui du 
film au mois de mai, sur les grands hôtels et les boutiques de luxe, 
Cannes était en fait une superbe station balnéaire laborieuse qui 
attirait chaque année de nombreux touristes venant surtout 
profiter de ses plages magnifiques, de ses eaux turquoise et de 
son taux d’ensoleillement exceptionnel.  

 
Ce que je pouvais observer devant moi dépassait 

l’entendement. Une vision fantasmagorique, imaginaire, tout 
droit sortie d’un film de science-fiction. Tout l’horizon n’était 



 
 

plus que constructions futuristes, tours d’habitations défiant les 
théorèmes de l’équilibre, structures novatrices dignes des plus 
grands architectes. Des bâtiments fantastiques avaient remplacé 
dans la vallée de la Siagne, les exploitations agricoles de 
maraîchage et d’élevage. De véritables cités lacustres s’étaient 
depuis multipliées dans la zone du bord de mer qui semblait 
désormais protégée contre les inondations, fréquentes lors des 
fortes pluies. Le barrage du lac de St-Cassien avait sans doute été 
transformé ou renforcé pour anticiper une vague destructrice sur 
tout ce périmètre à risque majeur d’inondation. Ou pas… Un pont 
pour piétons avait même été édifié pour relier le continent à l’île, 
directement de la pointe croisette à la plateforme du fort. Il avait 
une forme fluide, harmonieuse, presque aérienne s’élevant 
suffisamment haut en son arche centrale pour laisser place en-
dessous au passage de splendides voiliers. Des véhicules volants 
autonomes évoluaient silencieusement dans les airs en suivant 
des couloirs de navigation. Des systèmes automatisés 
performants semblaient avoir été développés pour éviter les 
collisions tellement ces acrobates aériens étaient nombreux. Ils 
virevoltaient de-ci de-là directement au sortir des terrasses des 
appartements jusqu’à rejoindre ces autoroutes pour y être 
régentés par des systèmes auto directifs. Pourtant éveillé, je 
croyais rêver ce film d’anticipation, « Le cinquième élément » de 
Luc Besson. 

  
D’aussi loin que ma vue portait, la végétation paraissait 

avoir été totalement éradiquée pour être remplacée par les seules 
constructions bétonnées d’origine humaine. Des plantes et des 
arbres en pots ornaient certes les façades et les terrasses des 



 
 

bâtiments mais, sans même présumer de loin s’ils pouvaient être 
naturels ou artificiels, ils étaient de toute façon emprisonnés sans 
espoir de communion ni de connexion entre eux par l’essence du 
sol. Le niveau de l’eau était tellement haut que toutes les 
constructions du bord de mer étaient élevées sur pilotis. La moitié 
des terres de l’île était déjà submergée par les eaux. Les 24000 
mètres carrés de terrains destinés à supporter les installations de 
l’observatoire de Super-Cannes, du restaurant, de la ligne du 
funiculaire et de ses deux gares, n’étaient plus désormais qu’une 
immense construction surplombant la côte et s’étalant sur toute 
la pente sud de la colline du quartier de la Californie. Seul le 
pinacle de l’observatoire était encore partiellement visible. Celui 
du château d’eau également, à observer attentivement, avec son 
architecture d’inspiration gothique en forme de donjon surmonté 
d’un parapet et de créneaux reposant sur des mâchicoulis.  
 

A suivre… 


