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Avertissement 

 

Ce roman est une fiction s’inspirant de faits 

historiques ayant eu lieu en août 1944. 

Les personnages sont imaginaires, les noms de 

certains lieux modifiés. 

  



 

 

 

 

 

 

« Freedom soon will come, 

Then we’ll come from the shadows » 

 

« La liberté viendra bientôt, 

 alors nous sortirons de l’ombre » 

 

Léonard Cohen « The Partisan » 



 

 

 

 



 

 

 

Quelque part en France, de nos jours 

Le monument trône au bord de la route, incongru mur de 

marbre gris contrastant avec l’océan vert des champs alentour. 

Le petit garçon au sac à dos rouge s’approche, intrigué : 

— Maman, maman, regarde, des hélices d’avion ! 

Une jeune femme au teint hâlé surgit du sentier derrière lui, 

en shorts et brodequins de marche. 

— Oui mon chéri, elles semblent très vieilles. 

Il se tourne vers elle, désappointé. 

— Mais pourquoi elles sont toutes tordues ? 

En fronçant les sourcils, la randonneuse se concentre sur le 

texte gravé que l’on distingue encore nettement. 

— Un appareil s’est écrasé ici, il y a bien longtemps, c’était 

la guerre. 

Il la regarde, étonné. 

— La guerre ? Mais les fleurs ? 

Il se baisse vers les bouquets fanés qui jonchent le sol, 

témoignant d’une cérémonie récente. 

— Une commémoration a dû avoir lieu. 

— Et c’est quoi, les noms, là sur la pierre ? 

— Ce sont ceux des aviateurs. De très jeunes hommes, des 

héros, mon chéri. Ils se sont battus pour notre liberté et y ont 

laissé leur vie. C’est pour eux qu’on a fait ce monument. 

— Mais pourquoi, pourquoi, un…monu…ment ? 

— Pour qu’on se souvienne. 



 

 

 

 

 

 

 

THE FARM 
 

  



 

 

 

 

Nashville, novembre 1985 

 

Les baies vitrées vibraient au rythme des accords des quatre 

musiciens battant la mesure de leurs pieds. Le joueur de Pedal-

Steel1 faisait glisser lentement son tube de métal le long de la 

table d’harmonie, donnant naissance à une houle envoûtante, les 

cordes du banjo claquaient avec une régularité de métronome. 

Dominant les autres de sa haute silhouette, Charlie yodlait de sa 

voix perçante, intacte malgré les années et le whisky. Profitant 

d’un moment de silence, le mandoliniste se lança dans un solo 

endiablé, le plectre semblant voler au-dessus de la rosace. Le 

morceau terminé, tous éclatèrent de rire, unis par une franche 

complicité. Ceux-là se connaissaient depuis des lustres. Les têtes 

comme les barbes avaient blanchi, les visages étaient burinés, 

mais l’enthousiasme était toujours là. Après avoir passé tellement 

d’heures à répéter ensemble, de semaines en tournée à partager 

des chambres d’hôtel sans âme, ils aimaient maintenant se 

retrouver et se rappeler les bons moments. La carafe de whisky 

circulait et on ressortait les vieilles histoires. Le soir où, en pleine 

émission radio, le chanteur se trompa de partition et commença 

un morceau différent, obligeant les musiciens à changer 

l’accompagnement à la volée. La séance où le micro tomba en 

 
1 Instrument se présentant sous la forme d’une table munie de 
cordes, typique de la musique Country. 



 

 

 

panne, contraignant Charlie à user uniquement de sa voix 

puissante pour être entendu. Puis ils se mirent à échanger des 

nouvelles du milieu, les spectacles à venir, les nouveaux styles 

musicaux qui reléguaient la musique Country au second plan. Les 

concerts se faisaient plus rares, mais malgré cela, elle bénéficiait 

encore d’une bonne cohorte de fans, car cette musique 

appartenait désormais au patrimoine national, et son cœur battant 

était Nashville, leur ville. 

Cette soirée était la première répétition d’un immense 

projet : une tournée dans tous les États afin de donner une 

nouvelle impulsion à ce style, et attirer des spectateurs plus 

jeunes. Pour pimenter cela, Charlie avait dévoilé à ses musiciens 

une arme secrète : la venue sur scène de sa dernière trouvaille, la 

flamboyante Vicky, artiste débutante dont les atouts physiques 

dépassaient de loin les qualités vocales. Tout d’abord fan, elle se 

découvrit un talent de chanteuse, et prit conscience rapidement 

de son effet sur l’auditoire. À chacune de ses apparitions, trois 

rangées d’hommes de tous âges se formaient devant l’estrade, en 

poussant des cris, des sifflements admiratifs. Ses tenues 

provocantes compensaient largement son manque de voix. Elle 

était de plus en plus présente dans l’entourage de Charlie, 

certains lui donnant le titre de petite amie, ce qui déplaisait au 

plus haut point à sa petite fille Janet, à peu près du même âge. 

Les musiciens avaient fait part de leur désapprobation, mais 

le boss, c’était Charlie ! 

Celui-ci redoubla d’attention lorsque la conversation 

s’attarda sur les frasques de Johnny, un des soupirants les plus 

insistants de Janet. Ses amis ne s’appesantirent pas, mais en 

dirent suffisamment pour qu’il en fût peiné. Ils changèrent alors 



 

 

 

de sujet, et se quittèrent sur une dernière rasade, et une dernière 

blague. 

Le chanteur se mit à classer des textes de chansons froissés 

devant la cheminée noircie, dans cette pièce immense où pendait 

aux murs un fatras d’instruments divers : mandolines, guitares de 

formes variées, auto-harpes. Au fond trônait un piano qu’il 

utilisait rarement, mais indispensable pour composer, seule 

touche de luxe dans le grand chalet qu’il avait fait édifier quand 

ses cachets étaient devenus conséquents. Il n’avait jamais 

souhaité une villa tape-à-l’œil, à l’image des nouvelles stars de 

la Pop, alors qu’il en aurait eu les moyens. De plus, il ne s’était 

pas encore résolu à l’idée de se faire un coin studio, préférant 

avoir tout sous la main, au cas où des amis de passage 

plaqueraient quelques accords. Il commençait à être lassé de ce 

genre de tâches, car de nature, il avait plutôt tendance à empiler 

les partitions en vrac, lorsque la porte battit bruyamment. Une 

jeune femme en jean et bottes de cheval fit son entrée, une 

bouffée d’air glacé dans son sillage. 

Charlie se leva, écrasant l’arrivante de sa haute taille. 

— Ça y est, Aurango en avait assez ? 

Les cheveux blonds en bataille, Janet répondit : 

— Eh bien moi aussi ! De plus, il va faire nuit. 

— Je commençais vraiment à m’inquiéter ! Juan était encore 

là ? 

— Oui, bon, c’est son boulot ! Il va prendre soin de mon 

chouchou et le bouchonner. Pas la première fois que je rentre 

tard ! 

Aurango était le magnifique Appaloosa offert à Janet pour 

ses dix-huit ans. Celle-ci venait régulièrement le monter, bien 

que n’habitant plus « The Farm » avec son grand-père. 



 

 

 

 « The Farm », c’est ainsi que Charlie Harris avait baptisé sa 

maison, refuge entre deux tournées, qui était devenue au fil du 

temps un véritable ranch, avec des écuries, quelques chevaux, des 

vaches et des poules. 

— Assieds-toi là, Janet, viens converser avec ton vieux 

radoteur de grand-père. 

Janet s’approcha en souriant, et s’assit sur un pouf au pied 

du fauteuil où il s’était installé. 

— Vieux, tu exagères ! Je vous ai entendu jouer avant de 

partir, quelle dextérité. Et puis ces mélodies « Old Time », je ne 

m’en lasse pas ! 

— Tu es gentille Dolly, mais je suis suffisamment lucide 

pour savoir que ce style est passé de mode. 

— Fais pas ton grognon, grand-pa ! 

— Justement, je vais le faire. Tu sais que tu es ma petite fille 

chérie et encore plus depuis que tes parents… 

Janet leva les sourcils, agacée. 

— Oui, je sais… 

— Je m’inquiète pour toi. Les gars m’ont pas dit que du bien 

de certaines de tes fréquentations. 

La jeune femme répondit sèchement : 

— Je parie que tu parles de Johnny. 

— Bingo ! Tu le vois toujours ? 

Janet prit un air rêveur. 

— De temps à autre. Ce n’est qu’un ami. Beau gosse et 

crooner comme toi, il devrait te plaire ! 

Le vieil homme éleva la voix : 

— C’est un coureur, Dolly ! Le genre de type à éviter. 

— Mais c’est ma vie grand-pa ! Je ne suis plus une petite 

fille. Moi je ne te parle pas de Vicky !  Elle t’a ensorcelé ? 



 

 

 

Charlie accusa le coup. Ses rides se creusèrent, la cicatrice 

de son visage, d’habitude discrète, devint de plus en plus visible.  

— Janet, il n’est pas question de moi ! Depuis la disparition 

de tes parents, mon devoir est de te protéger, et je veux le meilleur 

pour toi. 

La jeune fille se leva et avant de quitter les lieux asséna : 

— C’est vrai que je ne me conduis pas toujours comme tu le 

souhaiterais ! Mais je ne suis plus une enfant ! 

La porte claqua et on entendit le cabriolet de Janet démarrer 

en trombe. Dans l’allée de gravier, elle croisa la Chevrolet de 

Vicky, qui rendait une visite nocturne à Charlie. Elle ignora le 

coup de klaxon enthousiaste de la chanteuse. 

Au moment où Vicky entra, Charlie balayait furieusement 

la table d’un revers de main, éparpillant les documents sur le sol 

tout en grommelant : 

— Ce Johnny, si je le tenais ! 

* 

Les rayons du soleil jouaient avec la surface irisée de 

l’étang. Des canards indolents peuplaient ce lieu paisible. De 

temps à autre, leur tête disparaissait sous l’eau pour une tâche 

impérieuse, et leurs pattes palmées battaient ridiculement l’air, 

mais ils réapparaissaient toujours, reprenant un port royal avec 

une expression offusquée. 

Ce matin-là, ils se précipitèrent en une bousculade 

désordonnée vers les deux jeunes femmes qui leur jetaient du 

pain, ignorant la pancarte verdâtre où il était clairement écrit : 

« ne pas nourrir les animaux ». On distinguait au loin le campus, 

les bâtiments gris de la Vanderbilt University. Janet et son amie 

Kathy se retrouvaient fréquemment à cet endroit entre deux 

cours, afin de décompresser et s’extraire des amphithéâtres 



 

 

 

bondés. Elles échangeaient des nouvelles de leur quotidien, riant 

de tout et de rien. Kathy étudiait l’Histoire, et se destinait à 

l’enseignement, tandis que Janet préparait un master de français. 

Elle s’était intéressée depuis longtemps à cette langue, 

encouragée par son grand-père. Elle était une élève assidue, et 

son professeur-tuteur, le professeur Mathis, la faisait participer à 

ses propres recherches sur les patois de France. Spécialiste 

renommé, il avait publié des ouvrages sur des sujets très pointus 

ayant des retombées sur certains dialectes parlés sur le sol 

américain. Il avait passé plusieurs mois dans ce pays et tissé des 

liens, et il avait suggéré sans succès à Janet un voyage d’étude à 

de nombreuses reprises. Janet aimait par-dessus tout son école, 

la quiétude rassurante de la bibliothèque l’après-midi, la routine 

des cours. Son amie Kathy était numéro deux dans son cœur juste 

après son grand-père. Elle la connaissait depuis l’enfance, 

confidente de ses rêves et espoirs, pleine de vivacité et de 

charme, aussi brune et bien en chair qu’elle était blonde et mince. 

Comme elles étaient inséparables, on les prenait souvent pour des 

sœurs à la fac. Bien que fréquentant le même établissement, elles 

avaient choisi des parcours différents. Kathy travaillait 

bénévolement pour le Vanderbilt Gazette, le journal de 

l’université où l’on trouvait certaines informations utiles et pas 

mal d’anecdotes amusantes, voire irrévérencieuses, sur les 

professeurs et les incartades des élèves. Elle battait Janet en 

popularité malgré la célébrité de la famille de celle-ci, et elles 

étaient toutes deux entourées d’une nuée de garçons plus ou 

moins recommandables. 

Elles discutaient souvent de la carrière de Charlie, et elles 

s’étonnaient de sa longévité, admirant son dernier projet de 



 

 

 

tournée. Elles en étaient partie prenante, rendant de menus 

services ici et là. 

— Au fait, je n’ai pas eu le temps de les regarder, mais je 

suis passée à l’imprimerie récupérer les maquettes de l’affiche. 

Je dois les ramener à Charlie ce soir, il paraît qu’ils ont fait un 

super boulot. 

— Montre-moi ! dit Kathy, impatiente. 

La jeune femme extirpa fébrilement une liasse de documents 

multicolores de son sac et en étala un sur un banc moussu. Son 

enthousiasme retomba brutalement et son visage se décomposa. 

— Mais, c’est pas possible ! Je rêve ! 

Kathy se rapprocha. 

— Non, j’y crois pas ! 

Sur l’affiche, il y avait une photo très réussie où Charlie 

prenait la pose avec Vicky à ses côtés. Sa main entourait 

affectueusement l’épaule de la chanteuse qui arborait un sourire 

triomphant. 

— Comment a-t-elle pu le manœuvrer à ce point ? 

— Tu m’as bien dit qu’elle passait régulièrement chez lui ? 

— Je l’y vois trop souvent ! 

Elles se souvenaient de la première apparition de Vicky au 

Country Barn, salle de danse et de spectacle qu’elles 

fréquentaient. 

Elle était entrée sur scène avec une démarche incertaine due 

à ses bottes à talon flambant neuves, en mini-jupe à franges rose, 

affublée d’une énorme guitare jumbo où son nom « Vicky » était 

incrusté en lettres géantes. Malgré son sourire engageant, le 

doute était permis concernant son talent, jusqu’à ce qu’elle 

attaque sa première chanson San Antonio Rose. Elle plaqua un 

accord et fit fuir le premier rang en poussant un cri perçant qui 



 

 

 

était sa version personnelle de l’introduction de ce célèbre 

standard. Les seuls spectateurs appréciant sa prestation étant de 

sexe masculin, elle redoubla de minauderies à leur égard et 

réussit à conquérir un public admiratif. 

Fan de Charlie, elle n’eut aucun mal à le rencontrer et faire 

sa connaissance.  

Janet fourra les affiches dans son sac, des larmes dans les 

yeux. 

Elle n’aurait pu imaginer la tournure qu’allaient prendre les 

évènements ni leurs conséquences. 

 

  



 

 

 

 

 

 

L’ADIEU 

  



 

 

 

Nashville, février 1986  

 

Un petit cercle disparate de proches entourait la tombe 

ouverte, mélange improbable de virils gaillards chapeautés et 

bottés, et de businessmen aux costumes sombres. Les pâles 

rayons du soleil hivernal jouaient avec le vernis noir du cercueil, 

et de façon indécente sur celui des guitares. Pour rendre 

hommage au grand chanteur disparu, des instruments étaient 

apparus entre les mains des artistes présents, dont certains 

célèbres dans le monde de la musique Country. Des standards 

Folks ou Gospels furent entonnés. Les déchirantes arabesques du 

violon s’envolaient au-dessus des ifs et des troènes, nombre 

d’invités pleuraient. Jeff et le Doc, au premier rang, le visage 

fermé, semblaient murés dans leurs souvenirs. Charlie les avait 

quittés brusquement, emportant avec lui un pan de leur vie. On 

l’avait retrouvé chez lui, allongé sur le sol un matin, alors que la 

veille il était en bonne santé et parlait de ses projets d’avenir. Les 

médecins avaient mis cette crise cardiaque sur le compte des 

années de stress et de tournées. C’est Juan le palefrenier qui 

l’avait trouvé, et annoncé la nouvelle à Janet au téléphone sans 

trop de ménagement. Celle-ci était restée prostrée, sous le choc. 

Il avait fallu toute l’aide et la bienveillance de Kathy pour qu’elle 

refasse surface et participe dans un état second aux préparatifs de 

la cérémonie et aux nécessaires formalités. 

Jeff Patterson, manager du Studio depuis des décennies, 

avait taillé au cordeau sa barbe blanche habituellement hirsute. 

Le Doc, ingénieur du son, se tenait raide dans ses vêtements 

amidonnés. Des vétérans aux rangées de médailles clinquantes 



 

 

 

demeuraient en retrait derrière un drapeau multicolore, rappelant 

l’engagement du défunt pendant la Seconde Guerre mondiale. 

Des fans ayant trompé le service d’ordre se trouvaient en 

troisième ligne, échangeant à voix basse lorsqu’ils croisaient un 

visage connu. Parmi eux, certains indésirables étaient parvenus à 

se faufiler, tels Johnny, et Vicky, dans un rôle de veuve 

inconsolable, moulée dans une magnifique robe noire contrastant 

avec la cascade de cheveux blonds. 

Devant la dernière demeure de son grand-père, Janet 

essayait de dissimuler sa peine, mince silhouette cachée sous un 

épais manteau, accompagnée de son amie Kathy qui semblait tout 

aussi affectée qu’elle. L’émotion était à son comble lorsque fut 

entonné Will the Circle be Unbroken2 , véritable hymne des 

passionnés de musique Country, suivi des chansons qui avaient 

marqué la carrière de Charlie, la plupart de sa composition. L’une 

d’entre elles, parmi les plus anciennes, intrigua Janet : The Hills 

of Freedom3. Elle ne la connaissait pas, les paroles poétiques 

parlaient de terres lointaines, de jeunesse sacrifiée afin de 

retrouver la liberté. Puis le silence revint pour un ultime 

recueillement, les instruments regagnèrent les étuis, et la plupart 

des membres du petit groupe disparurent, absorbés par une 

impressionnante rangée de Cadillacs et autres Chevrolets tape-à-

l’œil. À la sortie du cimetière, les curieux se dévissaient la tête 

pour y apercevoir des célébrités vêtues de noir. La jeune femme 

s’engouffra dans une voiture banale, accompagnée d’amis fidèles 

de Charlie. Un futur angoissant s’annonçait pour elle, sans la 

présence du vieil homme qui était sa seule famille. Elle 

 
2 Que le cercle ne se referme pas  
3 Les collines de la liberté 



 

 

 

l’entendait encore l’appeler affectueusement Dolly. De plus, 

jusque-là tenue à l’écart, elle aurait aussi à gérer l’héritage 

financier et spirituel du chanteur. 

Tout à sa peine, elle ne s’aperçut pas de l’imperceptible 

changement d’attitude de son entourage. C’est lors de la 

réception organisée le lendemain par le staff de l’entreprise 

Charlie-Music qu’elle comprit que quelque chose était différent. 

Une giboulée soudaine s’était mise à tomber, rendant glissantes 

les routes. Cela n’empêcha pas les fans et les paparazzis, qui la 

laissaient plutôt tranquille jusque-là, de la suivre à moto. Lorsque 

sa voiture s’arrêta devant l’hôtel Carlisle, elle eut des difficultés 

à en descendre. Une bousculade eut lieu, les journalistes jouèrent 

des épaules pour s’imposer. Arrivé de nulle part, Johnny vint 

porter secours à Janet, l’extrayant de la horde en souriant de 

toutes ses dents sous les objectifs des photographes. Kathy se 

faufila à point nommé pour le relayer et l’éloigna sans 

ménagement. 

La réception organisée par la direction de Charlie-Music 

était parfaite. Sur une scène se succédèrent des chanteurs 

appartenant au gratin de la profession. Des personnalités en 

vue prirent la parole : managers de tournées, animateurs de 

télévision, chacun avait des anecdotes à raconter. Bien que les 

visages de la plupart des invités lui étaient familiers, Janet ne put 

s’empêcher de remarquer une gêne chez certains, chez d’autres 

un intérêt malsain. 

Elle reçut les condoléances de ceux qui n’avaient pu se 

rendre aux obsèques, et s’échappa dès que possible pour trouver 

un lieu tranquille. Elle avait besoin d’être seule. Par les fenêtres 

d’un petit salon donnant sur la rue, elle vit en contrebas une 

chaussure abandonnée et un parapluie déchiqueté gisant dans une 



 

 

 

flaque d’eau boueuse, derniers témoins de la folie des heures 

précédentes. 

Quelques jours auparavant, dès l’annonce du décès de 

Charlie, la police avait été réquisitionnée pour isoler la propriété 

des fans qui arrivaient de tout le pays, en minibus, en voiture, en 

stop. Des barrières furent placées afin de protéger l’intimité de la 

famille, rapidement couvertes de fleurs et de petits messages de 

condoléances. La veille, des groupes priaient autour de portraits 

de Charlie éclairés par des bougies, malgré le froid. Janet avait 

observé discrètement tout cela depuis l’étage de « The Farm », 

où elle s’était réfugiée. 

C’est là qu’elle put se laisser aller à son chagrin. Ces jours 

de deuil lui en rappelaient d’autres, terribles, ayant meurtri son 

enfance. 

 

* 

C’était une chaude soirée d’été, Janet allait sur ses huit ans. 

La propriété de Kathy, son amie du même âge, était beaucoup 

plus modeste que celle de ses parents, et ne supportait aucune 

comparaison avec celle de son grand-père. Malgré cela, la petite 

fille s’y sentait bien. Le carré de pelouse à l’arrière avait été 

équipé pour occuper de nombreux enfants, bien que les vœux des 

propriétaires des lieux n’avaient pas été exaucés. Kathy était 

restée fille unique. Il y avait une balançoire, différents jeux 

d’extérieur, et un Jack Russel qui ne cessait de les étonner par ses 

facéties. Les parents de Janet étaient de sortie, et cela signifiait 

une chose pour elle : passer la soirée chez sa meilleure amie ! 

John, son papa, emmenait son épouse Élisabeth dans un des 

restaurants les plus cotés de la ville voisine, afin de célébrer 



 

 

 

l’anniversaire de leur rencontre. Janet fut émerveillée par la tenue 

de sa maman, impressionnée par la longueur de sa robe très chic, 

son maquillage de star. Ses parents savaient que leur absence 

serait vécue comme une fête par leur fille, et ils faisaient 

entièrement confiance à Willy et Helen, les parents de Kathy, 

qu’ils avaient connus en organisant des activités bénévoles au 

sein de leur école. Les enfants étaient à la fenêtre lorsque la Buick 

repartit. Elles se remirent immédiatement à comparer leurs 

Barbie, et échanger des vêtements tous plus bling-bling les uns 

que les autres entre deux fous rires. Le repas eut lieu à l’extérieur, 

un sympathique barbecue qui dura tard dans la soirée, et ils en 

étaient au dessert quand deux policiers se présentèrent au portail. 

Les filles pouffèrent de rire, car elles venaient de jouer avec la 

poupée « Ken policier », et allèrent se cacher derrière un buisson 

pour les observer de près. Elles entendirent les mots « accident », 

« hôpital ». Les parents de Kathy semblaient pétrifiés. Les 

fonctionnaires repartirent, Willy saisit une veste, passa devant les 

filles avec une expression inquiète, et partit immédiatement en 

voiture. Helen les fit entrer dans la maison, et expliqua que les 

parents de Janet avaient eu un accident et se trouvaient à 

l’hôpital. Willy était parti aux nouvelles, mais il n’y avait pas 

d’inquiétude à avoir. Il reviendrait vite. 

Les filles n’étaient rassurées qu’à moitié, car plus le temps 

passait et plus Helen avait du mal à cacher son angoisse. Le 

téléphone sonna enfin, elle décrocha et une grave voix d’homme 

résonna dans le combiné : « les parents de Janet sont décédés 

brutalement dans un accident de voiture en revenant du 

restaurant, un chauffard leur a coupé la route ». 

Elle articula d’une voix blanche : 

— Non ! Ce n’est pas possible ! Que dois-je lui dire ? 



 

 

 

John et Élisabeth étaient avec Janet quelques heures 

auparavant seulement. Ils allaient certainement revenir avec un 

cadeau pour elle. 

Un bref échange eut lieu, à l’issue duquel Helen annonça à 

la petite fille que ses parents étaient blessés et qu’ils devaient 

rester à l’hôpital pour l’instant. Elle fondit en larmes et se réfugia 

dans ses bras. 

Ses grands-parents vinrent la chercher le lendemain matin, 

la mine défaite, après une nuit sans sommeil. Sa maman était leur 

unique fille. Janet ne retourna chez elle que pour récupérer 

quelques vêtements, et vint habiter avec eux. Au bout de 

quelques jours, pendant lesquels ils furent assaillis de questions, 

ils durent lui annoncer la terrible vérité : elle ne reverrait plus ses 

parents. 

Elle dut subir ensuite la torture de la cérémonie, immobile, 

toujours incrédule devant les cercueils couverts de fleurs, avec 

mille interrogations de petite fille : « ils sont vraiment là-

dedans ? ». 

Elle espérait chaque soir leur retour. S’ils étaient au ciel, 

comme on lui avait expliqué, pourquoi ne venaient-ils pas la 

voir ? Ils ne l’aimaient plus ? 

Elle se mit à bouder ses repas, sa santé déclina. Sa grand-

mère ne fut plus qu’une ombre dans la maison pendant des mois, 

atteinte de dépression sévère. Il fallut toute la sollicitude et la 

persuasion de son grand-père pour que la petite fille se remette à 

manger. Il la couvrait de cadeaux à chaque retour de tournée, 

faisait le pitre pour lui arracher un sourire, et finalement, au fil 

des jours et des semaines, Janet retrouva grâce à lui appétit et 

goût de la vie. En elle, il retrouvait sa propre fille. 



 

 

 

Depuis, elle était dévastée à chaque nouveau décès dans son 

entourage, comme celui de sa grand-mère survenu quelques 

années plus tôt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À suivre 

 


