
 

 

L’HÔTEL DU PETIT PARIS 



 

 

Pierre METZNER 

L’HÔTEL DU PETIT PARIS 

Roman 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



 

 

 

 

Y en a qui vivent tranquillement sans souci, sans 
angoisse, assis dans leur fauteuil, bien peinards, devant leur 
télé, le verre à la main. Mais un jour tout bascule et ils se 
retrouvent le bec dans l’eau. Alors, mes chers amis, ne soyez 
pas surpris, si le destin, un jour, vous joue un tour de vache. 
Préparez-vous et : 

ATTENDEZ-VOUS À TOUT ! 

Ok ? Des questions ? Non ? Alors, rompez ! 

Professeur Casimir Smiley 
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Tout va à merveille pour Monty ! Un boulot gratifiant ! Un 

appartement classe ! Une voiture flambant neuve !  

Et surtout, il y a Mona ! Mona qui est là, couchée dans le lit, 

encore endormie. Il s’approche, et debout, tasse à la main, la 

contemple. Mona est une rousse de trente ans, sans éphélides (à 

l’exception de quelques taches dans la région sous-claviculaire), 

à l’épaule tatouée d’un joli attrape-rêve (reproduction de celui 

que ses parents avaient accroché au-dessus de son lit d’enfant), à 

la chevelure fauve aux longues mèches parcourues de reflets 

orange et aux yeux dorés cerclés de noir qui luisent sous 

l’éclairage des luminaires et des lampes : des yeux qui 

interpellent alors comme ceux des félins. 

Elle est couchée sur le côté, les jambes repliées, la tête posée 

sur l’oreiller, les mains fermées, effleurant le menton et la 

bouche, ses longs cheveux étalés sur les draps dégageant 

complètement son visage. Et voilà qu’enfin elle lui a dit oui ! Oui 

pour s’installer avec lui !  Oui pour vivre avec lui ! 

Alors, en ce dimanche matin ensoleillé, tout va à merveille 

et il tutoie le ciel, les étoiles et les anges ! 



 

 

« Top of the world, Ma ! » 

Mais Mona se réveille, ses yeux s’allument, son visage 

s’éclaire et elle lui sourit 

- Quelle heure est-il ? demande-t-elle. 

- Neuf heures passées... t’as bien dormi ?  

- Oui, dit-elle en s’étirant. 

- Tu veux que je te fasse un café ? 

-Oui, s’il te plaît... mais d’abord, je vais prendre une douche. 

Elle repousse le drap, se lève, se blottit dans ses bras, pose 

sa tête sur son épaule. 

- Monty : « Ça te dit de manger à midi aux « Nations » ? 

- Si tu veux. 

 - Alors je téléphone à Arnaud. 

Le « Bar-Restaurant les Nations » est un petit restau de 

quartier où ils déjeunent souvent le dimanche en compagnie 

d’Arnaud et de Charline. Et pendant que Mona se prépare dans 

la salle de bains, Monty s’occupe du petit-déj, puis pousse la baie 

vitrée du salon et tout en faisant quelques pas dans le petit jardin 

embaumé téléphone à Arnaud    Mais ce coup de fil fut une erreur, 

une grave erreur. 

 

****** 

 

Le « Bar-Restaurant des Nations » accueille principalement 

des habitués du cru mais aussi des touristes en vadrouille, plus 

nombreux quand la saison bat son plein. Le patron, emporté par 

un bel élan humaniste, l’avait d’abord baptisé « Bar-Restaurant 

Des Nations Unies », mais revenu bientôt de sa naïveté 

surprenante, il le rebaptisa plus sobrement « Bar-Restaurant des 

Nations ». L’établissement comprend deux salles : dans la 



 

 

première se trouvent le coin tabac avec ses rangées de cigarettes 

et ses jeux de hasard puis le bar avec sa machine à café, ses 

pompes à bière à colonnes chromées et ses étagères chargées de 

bouteilles. Au bout du comptoir, en enjambant une estrade, on 

passe à l’espace PMU et à gauche du comptoir, on accède à la 

salle de restaurant, une grande arrière-salle aux murs décorés de 

peintures du genre naïf, toiles peintes par le fils du patron. 

Le patron est un homme affable et enjoué d’une 

cinquantaine d’années : paupières lourdes, joues pendantes, 

moustache en fer à cheval. Quant à la patronne, tout aussi 

aimable et souriante, elle aurait pu, vu ses formes généreuses et 

ses joues empourprées, servir de modèle à Fragonard, le célèbre 

peintre  

- Vos amis sont déjà là, dit le patron en accueillant Mona et 

Monty... je vous ai installés à une table en face du bar car la salle 

du restaurant est réservée aux joueurs de belote, concours oblige. 

- Ok, pas de problème, répond Monty. 

Mona et Monty s’asseyent en face de Charline et d’Arnaud. 

Arnaud est un vieil ami de Monty. Ils ont grandi tous les deux à 

la cité des Fleurs, un des deux ensembles d’HLM dits sensibles 

de la ville, ont fait les 400 coups ensemble et se sont assagis 

quand ils ont connu leurs copines respectives. 

Arnaud est un solide gaillard redouté dans le quartier, 

pratiquant l’haltérophilie et la boxe et n’ayant jamais hésité, dans 

le temps, à exhiber ses dons de pugiliste quand on lui cherchait 

des noises. Quant à Charline, c’est une petite brune aux cheveux 

mi-longs et aux mèches frisées, en forme de tire-bouchon, 

dispersées sur le front, du genre plutôt réservé, voire introverti, 

issue d’une famille éclatée, fugueuse dans son adolescence, qui 

était à la rue quand elle a connu Arnaud qui l’a aussitôt ramenée 



 

 

chez lui dans son immeuble à l’entrée couverte de graffitis, puis, 

quelque temps plus tard, à la mairie, salle des mariages où ils ont 

signé, en compagnie des témoins (l’un était le charcutier-traiteur 

de la place de la Gerbe, l’autre Monty, natif de Saint-Étienne, 

place Sainte-Barbe), le registre de leur mariage devant l’homme 

à l’écharpe tricolore qui déclara qu’il était ravi de procéder à leur 

union civile sous l’égide protectrice de la République. 

Après avoir bu l’apéro, ils déjeunent tous les quatre dans la 

bonne humeur puis Arnaud, cheveux lustrés par le gel capillaire, 

veste à franges style country western, jean délavé, réclame le 

silence car il a une grande nouvelle à annoncer à la tablée et, 

après un sourire attendrissant à Charline, il apprend à Mona et 

Monty que la petite brune aux cheveux frisés et au nez joliment 

épaté est en cloque ! On s’étonne, on s’écrie, on congratule ! Et 

on commande une nouvelle bouteille ! 

Et c’est quand le patron leur offre le café et le digestif qu’ils 

sont distraits par un bruit de pétarade : en effet, par la devanture 

vitrée qui donne sur une petite ruelle, ils aperçoivent quelques 

motards qui garent leurs engins en face du restau. 

Les bikers s’arrachent de leurs montures à deux roues, des 

somptueuses Harley, se décasquent puis se dirigent vers la porte 

d’entrée du restau. Un premier motard tout vêtu de cuir noir 

pénètre dans le bar. Il est grand, mince, costaud, traits réguliers, 

regard clair, cheveux noirs : impressionnant. Et beau. 

Il est suivi d’une femme : visage ovale, chevelure couleur 

miel, yeux bleu ciel, nez droit, lèvres pleines. Un pantalon serré 

modèle ses hanches, un sous-pull court moule sa poitrine, un 

bijou décore son nombril. 

Trois autres motards pénètrent à leur tour dans le bar, tous 

grands et costauds, tatoués, qui d’un aigle, d’un loup, d’une tête 



 

 

de mort. Tous les regards convergent vers le premier motard 

entré et le fixent un instant. Le silence s’installe et on n’entend 

plus que la rumeur étouffée des joueurs de belote de l’arrière-

salle. On dévisage, intrigué, le nouvel arrivant puis la femme et 

les trois autres motards, tous inconnus au bataillon. Les têtes se 

détournent bientôt et le brouhaha des conversations, des 

interpellations, des rires reprend. 

Le premier motard commande à boire puis verre à la main, 

se retourne et jette un œil dans la salle. Son regard croise et 

s’attarde un instant sur celui de Mona. Puis il esquisse un sourire 

et Mona, gênée mais éblouie, les joues rosies, lui rend 

timidement son sourire. 

Monty :  

- Tu le connais, ce type ? 

- Non, finit-elle par dire. 

Elle saisit la salière, la retourne : 

- Mais qu’est-ce que tu fais ? s’écrie Monty, tu sales ton café 

maintenant ? 

Embarrassée, elle repose la salière. Arnaud se retourne et 

jette un œil au motard, à la femme et aux autres bikers aux crânes 

recouverts de bandanas. 

- Sont pas du quartier, dit-il. 

Monty : « Avec les engins qu’ils montent, ça 

m’étonnerait... »  Mais les motards ne s’attardent pas, ils vident 

leurs verres, quittent le bar et enfourchent leurs grosses 

cylindrées. La belle blonde endosse un perfecto, monte à 

califourchon sur l’engin de l’Adonis qui, après avoir remonté la 

fermeture éclair de son blouson, jette un dernier coup d’œil à 

Mona. Puis il enfile des gants et rabat la visière de son casque. 

- Se prend pour Robocop, le gus ! ironise Arnaud. 



 

 

Le motard met sa monture rutilante en route, roule, puis 

disparaît, suivi des autres bikers. Après cette interruption 

remarquée, la salle reprend une activité normale. 

- Si on allait faire une petite promenade digestive, propose 

Arnaud. 

Ils règlent l’addition et sortent. Ils déambulent par les rues 

ensoleillées, s’arrêtent un instant près d’un boulodrome, 

contemplent les joueurs puis reprennent leur balade dominicale. 

Chaque fois qu’ils passent devant une agence immobilière (avec 

les banques, ce n’est pas ce qui manque), Arnaud consulte les 

affichettes de location car il est bien déterminé, maintenant qu’il 

va être papa, à quitter son quartier craignos.   

- T’as vu Charline, dit-il, ce petit trois pièces a l’air pas mal 

du tout. Et il note le numéro de téléphone de l’agence.   

- Demain, je les appelle !  

Ils se retrouvent bientôt dans un quartier résidentiel de la 

ville, chic et tranquille où se dressent, dans la verdure, de belles 

demeures luxueuses, souvent agrémentées de piscines. Arnaud 

contemple une très jolie maison de style provençale, aux volets 

bleus percés d’ouvertures en forme de cœur et au petit jardin 

fleuri entouré de balustres de pierre blanche. Il hoche la tête, 

rêveur. 

- Il doit faire bon vivre là-dedans... 

Ils arrivent bientôt au centre-ville, longent le théâtre 

municipal et un immeuble imposant fait de grandes baies de 

verre, au toit recouvert de panneaux solaires : le Centre culturel, 

puis vadrouillent encore un moment le long d’une des avenues 

principales de la ville et terminent leur promenade en faisant une 

halte dans une crêperie. 



 

 

Et voilà, après avoir passé une bonne journée, ils se séparent 

en se promettant de se revoir aux « Nations » un de ces 

dimanches. 

Et chacun rentre chez soi… 

Et sur la route du retour, Monty observe Mona, une Mona 

silencieuse, absente, perdue dans ses pensées. 
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Rien ne va plus pour Monty ! 

Affalé dans le canapé du salon, il reste songeur, les traits 
figés, en proie à une marée montante d’idées noires. Il pense 
à Mona. Mona qui n’est plus la même depuis ce repas aux 
« Nations ». Elle, si réservée, calme et attentionnée, toujours à 
l’écoute et toujours d’humeur égale, la voilà à présent, ou 
pensive, l’air égaré, ou nerveuse, l’air irrité. Et indifférente à 
tout ce qui l’intéressait quelques jours encore auparavant : le 
cinéma, la musique, le sport, le travail. Même sa prestigieuse 
collection de cartes postales anciennes ne l’emballe plus.  Que 
lui arrive-t-il ? Regrette-t-elle de lui avoir dit « oui » ?  

Arrête de te voiler la face, se dit-il, dépité, tout son 
comportement ces derniers jours la trahit : Mona est 
amoureuse ! Amoureuse, et pas de toi. Il la revoit au restau 
des « Nations », étrangement émue par le regard que lui avait 
jeté le motard à la belle gueule. Et troublée au point qu’elle 
avait failli saler son café : voilà un symptôme de ce qu’il 



 

 

appelle maintenant « son coup de foudre » ! Et cet air béat, 
ces étoiles dans ses yeux quand elle le regardait, ne sont-ce pas 
encore des symptômes accusateurs ? 

« Un seul regard suffit parfois pour tout changer, c’est ça 
la magie de l’amour ! » avait-il lu dans un magazine. La magie 
de l’amour, mon cul, oui ! Quoi ? Un seul regard peut tout 
changer ? Bouleverser une vie, comme ça, en un instant ? 
Dans les romances sentimentales, dans les films 
hollywoodiens, peut-être !  

Il s’arrache d’un bond du canapé, tourne en rond dans le 
salon, va dans la cuisine, s’arrête et contemple le frigo où sont 
affichés quelques pense-bêtes de Mona : « Ramener la voiture 
au contrôle technique », « téléphoner au dentiste », 
« s’occuper des pots de fleurs de Maman », « remplir la 
déclaration d’impôts ». 

Il fait demi-tour, retourne au salon, allume 
machinalement la télé. Il reste planté devant l’appareil, regarde 
l’écran, pensif  : un homme politique qui n’épargne pas les 
formules à la mode prend la parole et déclare que ça fait 
longtemps qu’il sonne le tocsin et qu’il faut à présent changer 
de braquet, mettre le couvercle sur la marmite et replacer 
l’église au cœur du village car, affirme-t-il, nous sommes au 
bord de la falaise.  



 

 

- Donc, il faut d’après vous, relève le journaliste en allant 
sur les brisées de l’élu, renverser la table et remettre la main 
sur le volant de la voiture ? 

- Absolument, et en urgence, car il y a trop de trous dans 
la raquette… » 

Oui, t’as raison, mon gars, des trous dans la raquette, il y 
en a, et peut-être même des gros, des très gros, se dit Monty. 
Il éteint le poste, pousse un long soupir, puis réfléchit : « Bon, 
faudrait peut-être réagir à présent car rien ne prouve pour le 
moment que Mona soit tombée dans les bras de ce type, 
même si elle a flashé sur lui, ok ? » 

Comme elle lui a dit qu’elle dormirait ce soir dans son 
appart, il décide de l’attendre à la sortie de son boulot. Rien 
n’est encore perdu, murmure-t-il pour s’encourager. Apaisé, il 
passe à la douche puis téléphone à son fleuriste. Comme la 
rose est la fleur préférée de Mona, il lui arrive, de temps en 
temps, d’en commander quelques-unes, et le commerçant en 
a de très belles, des roses baccara. 

- Je vous les mets de côté » dit-il. 

Puis Monty s’habille, enfile la belle chemise bleue que la 
rousse lui a offerte puis une légère veste d’été et quitte 
l’appartement. Il passe devant la grande glace du hall, s’arrête, 
jette un œil à sa tenue puis, les traits encore brouillés par ses 



 

 

cogitations alarmistes, se passe les mains sur le visage et sort 
de l’immeuble. 

Le voilà dans la rue. Il part à pied et se rend au centre-
ville, à la banque, rue Edith Cavell, où Mona travaille. En 
chemin, il s’arrête chez le fleuriste, ressort avec les roses à 
longues tiges et aux pétales d’un rouge profond. Il est seize 
heures trente quand il arrive près de la banque. Soudain, arrivé 
au coin de la rue, il se fige. 

Ah, la male heure !  

Mona n’est pas seule. Le beau motard est là, près d’elle, 
sur le trottoir, à la sortie de la banque. Il se penche vers elle, 
elle noue ses bras autour de son cou et ils s’embrassent à 
pleine bouche. Puis ils discutent un court moment et s’en 
vont, bras dessus, bras dessous en bavardant et en riant. 

Et Monty les regarde s’éloigner le cœur en torche avec la 
sensation qu’une lame de fond le submerge ! 

Ah, la claque ! Le coup de massue ! 

Ah, la terrible déception !  

Alors que tout lui souriait, qu’il avait un nouvel 
appartement, un travail à l’année et que Mona vivait enfin avec 
lui ! Vlan ! Voilà que tout s’écroule ! Envolées ses belles 
espérances ! Balayés ses tendres projets ! Ah, c’était trop beau 
pour être vrai ! Chienne de vie, va ! Et c’est quand tout va bien 



 

 

et qu’on s’y attend le moins, que le destin, ce FDP, vous joue 
un tour à sa façon !  

Bienvenue dans la vraie vie !  « Bottom of  the world, 
Ma ! » 

« C’est pas vrai, Mona, ma Mona, avec ce type ! » se 
lamente-t-il. « Elle, si douce, si tendre, si délicate ! Entre 
autres ! Et si sensible, si gracieuse, si attachante ! Et discrète ! 
Et désintéressée ! Avec ce bellâtre ! Ce frimeur ! Ce rouleur de 
mécaniques ! Ah, je le savais, ah, je le pressentais ! » 

Certes, il n’est pas arrivé, ce poseur, comme un prince 
charmant sur son beau cheval blanc mais sur une superbe et 
étincelante Harley-Davidson ! De quoi faire tourner la tête à 
la première minette venue ! Mais certainement pas à Mona qui 
a horreur de la mécanique ! 

Alors ?   
Alors résigné, désemparé, meurtri, il finit par faire demi-

tour, déambule, le cœur gros, entre les silhouettes mouvantes 
des passants ! Dans le vacarme de la rue ! Le hurlement des 
sirènes ! Les halètements des voitures ! Qui klaxonnent ! Qui 
freinent ! Qui s’arrêtent ! Qui redémarrent ! Comme un arrêt 
sur image au cinéma, il revoit le biker embrassant Mona. Et 
d’autres images encore, comme en surimpression : elle, lui 
souriant, lui, la prenant par la main ! Et tous les deux s‘en 
allant bras dessus bras dessous, comme des amoureux ! 

Nom de Dieu, c’est pas vrai, Mona, ma Mona, avec ce 
type ! répète-t-il. 



 

 

Alors, il lâche la bride à son imagination, n’épargne pas 
son rival, l’accable des pires défauts : 

« Oh, Mona, fais gaffe, fais gaffe ! C’est peut-être un 
alcoolique, un drogué, un voyou ! Fais gaffe, Mona, car je 
t’aime, je t’aime pour de vrai, moi ! » Il ne ressent ni jalousie, 
ni colère, ni rancune. Et comment pourrait-il en ressentir ? 
Comment pourrait-il en vouloir à Mona ! Ne lui a-t-elle pas 
donné ses plus beaux moments de joie et de bonheur ? Ce 
qu’il ressent, c‘est une peine diffuse, une sensation de 
pesanteur qui s’accroît, l’envahit, l’enveloppe et embrume ses 
pensées. Alors, comme alourdi par son chagrin, il marche un 
moment le long des rues, au hasard, charrié par la foule.  

Il s’engouffre dans un bar, commande un cognac. 
L’alcool lui brûle la gorge. Il sent le liquide glisser de long de 
son œsophage, embraser sa poitrine. À la tienne, eh cocu ! Et 
il en commande un autre espérant que le breuvage allège 
quelque peu ce poids qui lui comprime la poitrine. 

Il sort, pousse la grille d’un parc. Un banc libre s’offre à 
sa vue. Il s’assoit, pose les roses à côté de lui. Les oiseaux 
gazouillent à cœur-joie dans les arbres, les pigeons se 
dandinent au sol en picorant les miettes de pain que leur 
balance un homme, des femmes bavardent en jetant de brefs 
coups d’œil à des enfants qui, émoustillés par les rayons du 
soleil, s’ébattent en s’interpellant dans les allées et les aires de 
jeu bordées de massifs de fleurs. Et il les considère tristement. 
Avoir le cœur crevé quand le ciel est si bleu et le soleil si 
radieux Et maintenant, que faire ? 



 

 

Rentrer à la maison ? Tourner en rond dans le trois pièces 
en remâchant sa désillusion ? Il n’en est pas question. Il se lève 
et s’éloigne sous le soleil implacable. 

- Hep, monsieur ! crie une voix derrière lui.  
Il se retourne.  
- Vous oubliez vos fleurs, dit un homme qui tient une 

canne à la main. 
- Je n’en ai plus besoin, rétorque Monty d’une voix 

sombre... vous pouvez les garder si vous voulez, mon amie 
vient de me quitter. 

- Plaise au ciel que ma femme en fasse autant ! répond 
l’homme. Hélas, déplore-t-il, elle ne l’a jamais fait et cela fait 
des années que je vis avec et croyez-moi, ce n’est pas une 
sinécure... dites-donc, jeune homme, une nouvelle pareille, 
cela s’arrose... venez, je vous offre un verre. 

 

 

 

 

 

 

À suivre… 


