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Chapitre 1 

 Samedi 7 novembre, 14 h 37 

 

Flanquée de ses deux tours surmontées de dômes rappelant 

ceux des églises d’Istanbul, la façade de la Cathédrale Sainte-

Marie-Majeur toisait fièrement l’attroupement. Massés sur son 

parvis tels une colonie de manchots empereurs attendant que le 

blizzard se calme, les cent-cinquante invités 

endimanchés espéraient l’arrivée prochaine des mariés en se 

collant les uns aux autres. Cependant, le mistral s’infiltrait 

partout. Même et sans vergogne sous les robes des femmes qui 

frissonnaient de plus belle. Parfois, il poussait ses rafales au-delà 

de l’esplanade. Il s’amusait alors à irriter la mer qui se hérissait 

de vaguelettes. Celles-ci, passablement agacées de ne pouvoir se 

réchauffer en toute quiétude au soleil automnal, s’écrasaient avec 

hargne contre les coques des deux paquebots qui marinaient 

doucement, avant d’être abordés par d’intrépides aventuriers en 

mal de découvertes programmées. 

Soudain, précédée par les hurlements hystériques de son 

klaxon, la voiture des très futurs époux déboucha sur la place de 
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la Major. Soulagés, les convives soupirèrent si fort dans un 

ensemble parfait que le mistral s’en trouva détourné sur la porte 

d’Aix. Trop heureux de respecter la tradition, qui veut que la 

mariée se présente en dernier au bras de son père, ils ne se firent 

pas prier pour investir les lieux, dès que le prêtre leur ouvrit la 

porte. J’en ai même vu le bousculer, car il les gênait avec ses 

membres dressés en v comme pour dire : « Entrez, mes chères 

brebis. Venez vous réfugier dans la maison du Seigneur. » 

Quand, englouti par la gueule béante de la cathédrale, tout ce 

petit monde déserta le parvis, nous nous étonnâmes de rester si 

peu nombreux à poireauter devant la mairie du troisième 

arrondissement de Marseille, sise à deux pas de l’église. 

Pourtant, nous aussi, nous allions assister à une union. Tout 

autant sacrée, mais civile. Celle de Laréna Dubalez, la maman 

maniaque de Linda et, accessoirement, ma concierge/future 

belle-mère1 et du sieur Serre Pierre, également concierge de son 

état. Tous deux conciergeant à quelques dizaines de mètres l’un 

de l’autre sur le cours Belsunce depuis des lustres, il était fatal 

qu’ils se rencontrassent un jour ou l’autre sans avoir recours à 

l’internet. De toute façon, n’étant pas très au fait des technologies 

modernes, ils n’avaient aucune chance d’entamer une liaison 

durable en s’inscrivant sur mestiques, le célèbre site de rendez-

vous pour insectes esseulés. Ils s’étaient rencontrés à l’ancienne, 

par le plus grand des hasards. Celui-ci faisant bien les choses, 

c’est au bazar du Centre Bourse, et plus précisément au rayon 

produit ménager, qu’il combla leur vide affectif. 

 
1 Voir un assassin peut en cacher un autre ! du même auteur. (Note de 

l’auteur.) 
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Certes, les futurs novices n’étaient plus de première 

jeunesse, mais ils ne manquaient pas d’allure. Ayant enfanté hors 

mariage à l’aube de sa vie d’adulte, Laréna ne pouvait 

décemment escompter convoler à l’église. Et, par voie de 

conséquence, la mythique robe blanche, signe extérieur de 

virginité, se voyait, elle aussi, reléguée aux oubliettes. C’est donc 

attifé d’une blouse rose fuchsia, mi-courte, mi-stricte, qu’elle se 

présenta à la porte de la salle des unions matrimoniales. Un 

chapeau à larges bords de la même couleur, surmonté d’un 

énorme camélia violet, camouflait sa calvitie naissante. Pour 

agrémenter le tout, un gigantesque bouquet de fleurs de 

pissenlits, derrière lequel elle souriait béatement, parachevait sa 

parure prémaritale. Toute pimpante et guillerette, elle ressemblait 

à une pucelle dévergondée, fraichement libérée d’un internat 

catholique et pressée de connaitre enfin la chose. Malgré les 

quarante-cinq balais (plus flatteur que quarante-cinq ans pour une 

concierge ultra maniaque) qu’elle affichait au compteur et une 

précoce défloraison depuis longtemps oubliée. 

Lorsque monsieur le maire invita notre petite troupe à 

s’avancer vers lui, elle lança un regard amoureux, chargé de khôl 

à outrance, à son imminent mari. De deux ans son ainé, il avait 

l’air placide des primates de Bornéo. De fait, son visage presque 

noir, affublé d’une mâchoire proéminente, ses oreilles 

décollées et sa démarche simiesque le faisaient plus ressembler à 

un orang-outang échappé de sa forêt bornéonnienne qu’au 

jumeau de Brad Pitt. Il avait troqué son costume de concierge 

contre celui, moins seyant selon ses dires, de futur marié, dans 

lequel il se trouvait engoncé. Le col amidonné de sa chemise 

blanche lui grattait le cou. La large cravate jaune fluo à pois 

rouges et verts lui coinçait la glotte et le smoking sombre à fins 
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traits ivoire le serrait aux entournures. Enfin, cerise sur le gâteau, 

ses souliers lui comprimaient les orteils. De deux tailles plus 

petites que sa pointure, car empruntés à un ami pour raison 

économique, il semblait marcher sur des œufs à chaque pas. Un 

peu comme s’il se rendait à cette union à contrecœur. 

Comme je vous l’annonçais plus haut, il n’y avait pas foule 

pour assister à cette alliance burlesque. Pour tout vous dire, nous 

partîmes moins de dix et nous vîmes huit en arrivant devant la 

mairie. Entre les futurs mariés, Linda et votre serviteur, sans qui 

vous ne vivriez pas cette palpitante aventure, nous représentons 

déjà à nous quatre la moitié de la noce. Viennent ensuite 

Alphonsine Lebuffet, premier témoin et cousine de l’heureux élu, 

Kurt Paille, son compagnon alsacien et deuxième 

témoin, Nicolas Tines, surnommé Nico Tines de par son 

addiction aux joints et autres poudres de perlimpinpin, le neveu 

d’Alphonsine et Annie Mauzité, sa copine, aussi avenante et 

joviale que la fée Carabosse, les tatouages et les piercings en 

plus. 

À l’appel de l’adjointe au maire — surgie quelque peu 

débraillée et décoiffée du réduit où trône la photocopieuse — 

nous invitant à prendre place, nous entrâmes enfin dans le vif du 

sujet. Nous écoutâmes dans un recueillement monacal proche de 

la léthargie, les recommandations et les devoirs que se devaient 

respectivement les deux époux selon la loi. Seule Laréna restait 

bien éveillée. Non qu’elle s’intéressât beaucoup au discours de 

l’édile, mais plutôt parce que ses yeux fureteurs, programmés à 

débusquer la poussière dans ses moindres recoins, ne tardèrent 

pas à en repérer sur le bureau. D’un coup de coude discret, elle 

alerta son quasi-mari sur l’efficacité toute relative des 

techniciennes de surfaces municipales. Elle passa en catimini son 
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index sur le meuble et présenta à son compagnon, également 

traqueur de saleté, la trace que son doigt y laissa. Pour montrer à 

son mamour, comme il l’appelait, qu’il l’aimait d’un amour aussi 

tendre que les steaks de son boucher, il afficha conjointement 

avec sa délicate bignole une grimace autant écœurée que 

réprobatrice. Fort heureusement, monsieur Claude, le marieur 

officiel élu par ses cons citoyens, trop accaparé à ânonner son 

texte de loi, ne remarqua pas l’exploration ménagère des 

concierges associés. C’est donc de l’air non moins ravi que celui 

d’une nonne recevant un baiser de l’évêque, qui l’a assuré qu’il 

devait tourner sept fois sa langue dans sa bouche pour que la 

présentation de ses vœux soit validée, que le maire annonça, une 

fois les signatures réglementaires apposées au bas du document 

idoine : 

— Je vous déclare unis par les liens du mariage. 

— Amen, soupira Laréna qui, depuis des lustres, guettait cet 

instant. 

Quelques timides applaudissements, suivis des accolades 

d’usage arrosées de larmichettes plus tard, nous nous dirigeâmes 

vers la sortie. Tandis que nous marchions vers nos véhicules 

devant nous véhiculer jusqu’au parc Borrelli, où nous attendait 

l’incontournable photographe, l’idylle de l’édile et de son 

adjointe éprouva son apothéose dans le réduit de la 

photocopieuse, où ils finirent leur coït interrompu par l’heure de 

la cérémonie. 

Une fois les portraits tirés, nous disposions d’une heure et 

demie avant de nous rendre à l’auberge retenue pour fêter comme 

il se doit cette union. Mondialement inconnu, la Bouille à Besse, 

était le restaurant marseillais reconnu par les tous novis de la 

région pour la qualité de ses agapes matrimoniales. 
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Ne sachant trop quoi faire de ce frileux temps libre, au début 

nous restâmes agglutinés à nous extasier de longues minutes 

devant les canards multicolores qui pataugeaient dans leur mare. 

Puis, d’un commun accord muet, le groupe se disloqua. Linda et 

moi décidâmes de nous isoler sur un banc à l’abri du mistral. À 

notre corps défendant, force nous était de constater que la 

promiscuité de Nico et de sa copine ne nous emballait pas plus 

que ça. Il faut dire que lui, avec ses cheveux gominés, son 

blouson noir à col relevé façon Fonzy, son jean délavé, voire pas 

lavé depuis des mois, et ses basquets troués, n’inclinait pas à la 

camaraderie. Et je ne parle pas de ses yeux chassieux de junkie. 

Quant à sa compagne, avec ses faux airs de satanique, elle 

dégageait une odeur de fennec mal tenu. Bref ! Installés sur notre 

banc, nous nous serrions l’un contre l’autre tout en minaudant. 

Jusqu’à ce qu’une altercation éclatât à quelques mètres de nous 

et rompit le charme. 

Je jetai un œil agacé en direction des éclats de voix et réalisai 

qu’il s’agissait d’une dispute entre Alphonsine et son neveu. 

Alors que le ton montait, faisant fuir les rares promeneurs, je vis 

Kurt tenter une esquisse de tentative d’apaisement. Mais les deux 

antagonistes l’envoyèrent dans les choux. Linda, aveuglée par 

son amour pour moi (hé ouais), ne s’était aperçue de rien. Elle 

quémanda un baiser langoureux que je lui refusai gentiment, car 

pour mon esprit sans cesse à l’affût de faits divers (de printemps, 

d’été et d’automne, aussi) l’heure n’était plus à la gaudriole. 

D’autant que la querelle entre la tata chic et le neveu choc 

commençait à dégénérer sérieusement. Surtout lorsque la petite 

amie (un mètre vingt-cinq au garrot), hargneuse à souhait, 

tatouée comme un combattant maori sur le sentier de la guerre et 
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tellement piercinée2 qu’elle ferait le bonheur d’un ferrailleur, 

s’invita à la fête. Dès lors, sous les regards ahuris ou apeurés des 

rares promeneurs, la scène prit des allures de bagarre de rue. 

L’antique Alphonsine, encore alerte du haut de ses soixante-

quinze ans, voulut gifler son chenapan de neveu qui venait de la 

traiter de vieille bique, mais le rata. Emportée par son élan, sa 

main, lourdement chargée de bagues en or vingt-quatre carats, 

termina sa course sur la joue d’Annie. Et, comme si cela ne 

suffisait pas, au passage l’une de ses bagouses accrocha l’un des 

vingt-huit anneaux qui ourlaient le pavillon auriculaire de 

l’acariâtre junkie. Celle-ci beugla comme un jeune taureau plein 

de vigueur qu’on émascule. 

— Ah ! La vieille peau ! Regarde, Nico, elle m’a arraché 

l’oreille ! Mais je vais la buter, c’te salope ! 

Tout en proférant ces gentillesses, elle leva la main droite, 

la gauche étant occupée à stopper l’hémorragie pavillonnaire, 

armée d’un couteau à cran d’arrêt apparu comme par 

enchantement, pour lui rendre la monnaie de sa pièce. 

Cependant, elle n’eut pas l’occasion de mettre sa menace à 

exécution, car, m’étant subrepticement approché, je bloquai 

l’objet du délit en lui agrippant le poignet. La jeune furie darda 

une œillade incendiaire sur mon auguste personne et éructa : 

— De quoi tu te mêles, toi ? 

— De ce qui me regarde, répondis-je de ce ton ferme qui 

détrempe immanquablement la culotte des femmes dominées. Et 

 
2 Ne le cherchez pas dans le Larousse, vous ne le trouverez pas. Celui-là, 

comme tous ses congénères, n’existe que dans mon vocabulaire… disons… 

un peu à l’ouest. (Note de l’auteur.) 
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accessoirement de t’éviter de faire une bêtise qui pourrait te 

couter cher, ajoutai-je d’une intonation un poil plus conciliante. 

— C’est pas tes sermons à deux balles qui m’empêcheront 

de faire ce que je veux, cracha-t-elle son venin. 

— Écoute-moi, espèce de tâche, je n’ai pas l’intention de 

passer pour un moralisateur, mais j’ai tout vu. Et cette brave 

femme que tu t’apprêtais à écharper ne t’a pas giflée 

délibérément. Elle a juste raté son but dont tu n’étais pas la cible. 

— Ouais, mais elle m’a quand même arraché un de mes 

anneaux avec le morceau d’oreille qui le maintenait en place. Et 

ça fait vachement mal, se défendit-elle beaucoup plus mollement. 

— C’est vrai. Mais si tu n’étais pas venue te mettre au milieu 

de leur dispute, ça ne serait pas arrivé. 

Sur ces entre faits, intrigués par tout ce remue-ménage, 

Laréna et Pierre interrompirent les papouilles et les léchouilles 

qu’ils échangeaient sur un banc à quelques pas de là et se 

portèrent à notre hauteur. Le jeune marié morigéna son petit-

neveu, après qu’il eut appris l’origine de l’échauffourée. 

En fait, tout a commencé lorsque Alphonsine, qui arpentait 

les chemins bucoliques du parc, dépouillés de leur charme 

estival, en devisant amoureusement avec Kurt sur la composition 

du nouveau potager qu’il avait l’intention d’élaborer au prochain 

printemps, surprit Nico et sa néfaste copine en pleine négociation 

de quelques sachets de drogues avec deux individus attifés et 

coiffés comme des Iroquois. Touchée en plein cœur de son 

inflexible austérité, elle reprocha sans ambages au jeune couple 

leur coupable penchant pour les délices artificiels. Nico eut beau 

prétexter que ce n’était que du sucre glace, qu’il affectionnait 

particulièrement, la rombière outrée ne s’en laissa pas compter 

pour autant. 
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En deux coups de sacs à main bien placés, elle mit en fuite 

les Iroquois à crête verte et rose. Et tandis que les loubards de 

pacotille prenaient la poudre d’escampette en emportant leur 

poudre de perlimpinpin, elle exigea de son neveu qu’il lui remette 

la poudre de la discorde. Lequel neveu refusa obstinément, peu 

enclin à se priver d’un voyage en planeur. Sachant le goût très 

prononcé de sa tante pour les choses spirituelles, il lui jura sur 

tous les saints du paradis qu’elle se trompait. Puis il ajouta que si 

elle persistait sur cette voie de la déraison, Dieu ne l’absoudrait 

pas de sitôt pour son inconduite envers un innocent. C’en était 

trop pour la catho intégriste qui cria, hystérique : 

— Et en plus de mentir tu parjures ? Que Dieu me pardonne 

! Mais celle-là, tu ne l’auras pas volée. 

La suite, vous la connaissez. 

Pour finir, Laréna se trouva être la plus persuasive. Après 

force caresses dans le sens du poil des deux antagonistes, elle 

réussit à calmer la bigote outrée et à se faire remettre la drogue 

par le neveu. Pour cela, elle lui certifia, après en avoir goûté une 

infime quantité du bout de la langue, qu’il avait été grugé par ses 

soi-disant copains qui lui avaient refilé du sucre vanillé. Et 

devant l’air déconfit (d’oie ou de canard, c’est selon) des 

diaboliques tourtereaux, elle vida les sachets dans le bassin où 

tournait inlassablement une famille de carpes koïs en rêvant à 

leur lointain japon. 

Juste pour info, je me dois de vous dire que le lendemain 

matin le préposé à l’entretien des cyprinus carpio carpio3 se 

 
3 Cyprinus carpio carpio, ou carpe koï, ou carpe d’ornement, est un poisson 

appartenant à une des variétés ornementales de la carpe commune (Cyprinus 

carpio carpio Linnaeus). Le terme japonais koï (鯉, koï, signifie 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Carpe_commune
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cyprinus_carpio_carpio
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cyprinus_carpio_carpio
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désola du décès de ses protégées qui, à cause de la cocaïne 

imprudemment épandue dans leur habitat aquatique par Laréna, 

avaient collectivement décidé de sauter hors de l’onde pour se 

rendre à Tokyo en marchant avec leurs nageoires. Fin du 

communiqué. 

Une heure plus tard, les tensions apaisées, nous nous 

retrouvâmes attablés dans la salle des fêtes du fameux restaurant : 

La Bouille à Besse. Sis en surplomb de la plage caillouteuse de 

la pointe rouge, il proposait une vue imprenable sur la nappe 

brune, qui s’élargissait chaque jour un peu plus, issue du 

déversement des eaux usées de tout le quartier. Le repas, qui 

commença dans une ambiance à peine plus enjouée que celle 

d’un enterrement, s’améliora au fur et à mesure que les bouteilles 

se vidèrent. À l’heure du pousse-café, gracieusement offert par 

le patron (geste commercial qu’il serait mesquin de passer sous 

silence), tous les convives se tenaient par les coudes en chantant 

la célèbre chanson d’Annie Cordy qui tira tant de larmes en son 

temps dans les chaumières alsaciennes : « Frida Oum Papa ». 

Inutile de vous dire que Kurt ne fut pas le dernier à brailler cette 

ode écrite en hommage à la beauté des femmes 

Franco/Germaniques. 

 
littéralement carpe) — carpe koï signifierait donc de façon redondante carpe 

carpe. Originellement, le nom chinois de cette carpe est jinli (chinois 

simplifié : 锦鲤 ; chinois traditionnel : 錦鯉 ; pinyin : jǐn lǐ ; litt. « carpe 

de brocart »), et il a donné en japonais nishikigoi (錦鯉? toujours 

littéralement « carpe de brocart »). Source Wikipédia. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sinogramme_simplifi%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sinogramme_simplifi%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sinogramme_traditionnel
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hanyu_pinyin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Brocart
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aide:Japonais
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Finalement, sur les coups de minuit, nous nous séparâmes 

après moult embrassades et plus moult assertions de pardon 

éternel et sincère pour l’insignifiant accrochage du parc Borrelli. 

Nico, qui accessoirement servait de chauffeur à sa tante en 

dédommagement de l’hébergement gratos dont il abusait tout au 

long de l’année, se mit au volant de la berline d’Alphonsine dans 

le but de les ramener, elle et Kurt, à la maison. Seule Annie 

conservait son air renfrogné en s’installant à côté du conducteur. 

Celui-ci, galvanisé par les huit pastis, les quatre bouteilles de rosé 

et les cinq pousse-café, offerts par le patron, lui mordilla l’oreille 

avant de démarrer pour lui signifier le désir brûlant qu’il 

ressentait pour elle. Malheureusement, à cause des quatre degrés 

virgule trois d’alcool que trimbalait son hémoglobine, il ne 

s’aperçut pas qu’il lui bouffait le pavillon meurtri par la baffe 

malencontreuse d’Alphonsine. Sous l’effet de la douleur, la 

tatouée à outrance grogna comme une truie qui met bas le dix-

huitième porcelet de sa portée. D’un geste réflexe, elle balança 

une tarte sur le museau du chaud lapin qui couina tout aussi fort 

qu’elle. Après les avoir sommés de bien vouloir arrêter leur 

stupide querelle, Alphonsine leur distribua des mouchoirs en soie 

— elle en avait toujours une demie douzaine dans son sac en 

croco, au cas où — afin qu’ils colmatent l’un et l’autre leur fuite 

sanguine. C’est donc, l’un, les narines obstruées par le satiné 

tissu et l’autre, l’oreille empaquetée par la soierie rose, qu’ils 

réintégrèrent leurs pénates, dans une joie et une bonne humeur 

toute relative. 
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Chapitre 2 
Dimanche 8 novembre, 9 heures 02 

 

Bien installé dans la véranda de Linda, chez qui je passais 

dorénavant toutes mes heures et mes nuits de liberté, je 

contemplai la grande bleue. Après plusieurs semaines de labeur 

acharné à rendre habitable la bicoque qu’elle avait achetée sur les 

hauteurs de La Ciotat, j’appréciai avec délice la vue imprenable 

sur la mer. Derrière les larges baies vitrées, le mistral ne 

décollerait pas. Il extériorisait sa rage sur les bains de soleil 

oubliés au bord de la piscine en les faisant valdinguer en tous 

sens. J’allais me tirer de ma béate contemplation afin de leur 

porter secours, lorsqu’une rafale plus hargneuse que les autres les 

propulsa sous l’abri à bois où ils se coincèrent entre le mur et les 

stères de bûches. « Sauvé par le gong ! Merci, Éole », ne puis-je 

m’empêcher de remercier mentalement le dieu des vents de 

m’avoir épargné de subir les assauts furibonds de son disciple le 

plus indiscipliné. Changeant subitement de direction, le mistral 

s’en prenait maintenant aux pins qui parsemaient la colline en 

contrebas. Il ébouriffa leurs branches comme s’il voulait en 
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arracher les aiguilles. Mais celles-ci tinrent bon et ondulèrent, tel 

un vol d’étourneaux, avec un ensemble parfait. Effarouchés par 

la violence des bourrasques, les rares cumulus qui s’aventuraient 

à tacher l’azur s’empressèrent de s’effilocher et de se dissoudre. 

Puis mon regard se porta sur deux gabians en mal de compétition. 

Pour mieux les observer, je me levai et m’approchai du double 

vitrage. Tandis que j’engageai mentalement des paris sur le 

premier qui se ferait retourner comme une crêpe sous l’effet des 

puissantes rafales, deux bras, fleurant voluptueusement la récente 

immersion du lit conjugal, m’attirèrent contre le corps souple 

auxquels ils étaient rattachés. 

— Le café est prêt, souffla Linda en déposant un doux baiser 

dans mon cou. 

L’esprit entièrement concentré sur la beauté du spectacle 

que m’offrait la nature, je n’avais pas remarqué l’agréable odeur 

qui, à présent, emplissait mes narines frémissantes. J’embrassai 

ma bien-aimée comme il se doit, puis lui dit : 

— Puisque tu as préparé le café, je m’y colle pour les toasts. 

Comment les préfères-tu ? À peine dorés ou bien noirs charbon ? 

— Bien dorés, mais pas trop. Croustillants, mais pas 

craquants. Tu sauras ? 

— À l’impossible, nul n’est tenu, déclarai-je doctement en 

l’enlaçant. 

Notre petit déjeuner terminé et quelques bécots plus tard, 

alors que je m’attaquais à laver nos tasses (partage des tâches 

oblige) pendant que Linda prenait sa douche, son téléphone 

sonna. En découvrant le nom de Laréna s’afficher sur le cadran, 

je le lui portai dans la salle de bain où, tout juste sortie de la 

cabine, elle se présenta à moi dans la même tenue qu’Eve avait 

endossée pour croquer la pomme devant Adam. Émerveillé, je 
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faillis lâcher son iPhone pour répondre à l’appel de la nature. Elle 

me repoussa gentiment en gloussant un peu et décrocha. Mes 

désirs s’imaginant irrésistibles, je m’aventurai à préciser mes 

intentions par une gestuelle exploratrice. Mais, quel ne fut pas 

mon désappointement lorsque, croyant naïvement que son regard 

allait chavirer sous la caresse de mes doigts fébriles, je vis ses 

yeux s’écarquiller d’étonnement tandis qu’elle s’exclamait :  

— Oh, mon Dieu ! C’est pas vrai ! 

Quelque peu dépité qu’elle fût plus exaltée par une annonce 

de sa mère que par ma dextérité fouineuse, mon orgueil prit la 

mouche. Ravalant mes instincts lubriques, je sortis sans chercher 

à savoir ce qui avait bien pu la stupéfier à ce point. Puis je me 

jetai sur le canapé, où je lâchais la bride à mes pensées qui 

baguenaudèrent en tous sens. Il me revint notamment en mémoire 

l’accrochage entre Alphonsine et son neveu, hier au parc Borrelli. 

De fil en aiguille (comme se plait à dire une couturière de mes 

amies), mes divagations m’amenèrent à me demander s’il ne 

serait pas intéressant d’organiser une interview avec la vieille 

femme. « Après tout, » me dis-je, « c’est la digne héritière d’un 

riche marchand de meubles. Niçoise, certes, mais fortunée 

jusqu’aux trous de nez ». Oubliant totalement la réaction de 

Linda, je décidai d’en glisser un mot, dès demain, à The Big Boss. 

Derrière la vitre un peu noircie de la cheminée à foyer fermé, 

trois bûches de chêne se consumaient silencieusement en 

dispensant une agréable chaleur. Alangui par cette ambiance 

feutrée, je me laissais aller à une douce somnolence. Mais avant 

de pousser mon premier ronflement, Linda, qui s’était rhabillée, 

me dégagea sans ménagement des bras de Morphée. 
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— Michel, mon chéri, réveille-toi, m’interpela-t-elle en me 

secouant. C’est hallucinant, ce qui arrive ! Je n’en reviens pas ! 

Tu te rends compte ? 

— J’aimerais bien, si tu voulais me donner un minimum 

d’éclaircissement. Car là, je t’avoue que je navigue à vue. 

— C’est Nicolas, le neveu de la vieille Alphonsine. Ma mère 

vient de me l’apprendre, crut-elle m’informer en débitant ses 

phrases à la va-comme-je-te-pousse. 

— Ma puce, mon ange ma douce, calme-toi. Si tu 

m’expliquais tout en commençant par le début ? Hein ? 

— Oui, tu as raison. Mais c’est tellement fou que… 

— Allez ! Respire un bon coup et dis-moi ce que ce petit 

con de Nicolas a fait, la coupai-je. Il s’est de nouveau chopé avec 

sa tante ? Il l’a frappée ? Il a revu les Iroquois ? 

— Non. Il est mort, m’annonça-t-elle avec un air 

d’incrédule stupeur au fond des yeux. 

« Celui-là, pour refroidir l’ambiance, il n’a pas son pareil », 

pensai-je par-devers moi pour ne pas émouvoir davantage ma 

Linda bien-aimée. 

— Et ce n’est pas tout, continua-t-elle d’une voix morne. 

Alphonsine demande à te voir au plus vite. Il parait qu’elle ne 

veut parler qu’à toi. C’est du moins ce qu’elle a fait dire par Kurt, 

car elle ne se sentait pas capable de téléphoner elle-même. 

— Allons bon ! Et de quoi est-il décédé, le Nico Tines ? 

— Je ne sais pas. Kurt n’a pas donné de détails. 

Inutile de vous annoncer à quel point je jubilais 

intérieurement. Non que je me réjouisse de la mort de Nicolas, je 

ne suis pas une hyène, tout de même ! Mais bien parce que je 

voyais se profiler à l’horizon un reportage qui ne manquerait pas 
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d’améliorer mon ordinaire. Cependant, je me gardais bien de 

n’en rien laisser paraitre à Linda. 

— Bon, ben… il n’y a plus qu’à aller à la pêche aux infos, 

lui répondis-je en poussant un soupir désabusé. Je suis désolé, 

mais il va falloir que je t’abandonne. 

— Dépose-moi chez ma mère au passage, me demanda-t-

elle presque suppliante. Je n’ai pas envie de rester seule. De toute 

façon, nous devions manger chez elle, ce midi. Quel dommage ! 

Tu ne pourras pas partager ce repas avec nous. 

— Ce n’est que partie remise, la consolai-je d’un ton léger 

pour la détendre un peu. 

Mais en réalité, à vous je peux le dire, j’exultai parce que ce 

n’était pas un déchirement d’échapper au Bacalhau à Brás4 

mijoté par Laréna, comme tous les dimanches que Dieu fait. Que 

voulez-vous ? Je n’y peux rien, je n’aime pas la morue. Au propre 

comme au figuré. 

 

Dimanche 8 novembre, 10 heures 57 

 

Je roulais doucement sur le boulevard Pèbre, 

perpendiculaire à l’avenue du Prado, à la recherche du numéro 

cent-soixante-douze. Apparemment, mon allure d’escargot ne 

semblait pas du goût de quelques habitants du cru. Ces allumés 

du champignon, pressés de ramener à la maison la baguette (pas 

trop cuite) que bobonne escomptait voir arriver avant qu’elle ne 

rassît (la baguette, pas bobonne), manifestaient leur impatience 

 
4 Le bacalhau à brás est la recette de morue la plus populaire du Portugal. Il 

semblerait que son inventeur soit M. Brás, qui aurait conçu cette recette dans 

le quartier du Bairro Alto à Lisbonne. (Source : site Portugaldunord.) 

https://www.google.fr/search?lei=uyoRYZyWFILjgweT16_YCw&q=bacalhau%20%C3%A0%20br%C3%A1s%20portugal&ved=2ahUKEwjc36OSg6TyAhWC8eAKHZPrC7sQsKwBKAB6BAhBEAE
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par de vigoureux coups de klaxon. Heureusement, juste après une 

courbe, je débusquai la propriété d’Alphonsine. Kurt, qui 

m’attendait sur le trottoir, m’ouvrit le portail dès qu’il me 

reconnut. Enfin libérés, les grognons automobilistes 

s’empressèrent de me doubler en me gratifiant de chaleureux : 

« Achète-toi un âne, espèce d’inculé ! » Ou bien : « Marche à 

pied5, hé counas ! Tu avanceras plus vite ! » Le dernier, après 

m’avoir affirmé que j’étais la progéniture d’une fille de joie, 

accompagna son compliment d’un élégant majeur dressé au 

milieu de ses autres doigts repliés. Connaissant le légendaire 

tempérament bouillonnant des Méridionaux, j’optai pour 

l’indifférence en leur préconisant mentalement d’aller tester la 

virilité de la gent masculine grecque. 

Après avoir refermé le portail derrière moi, Kurt vint me 

dire qu’il ne pouvait m’escorter jusqu’à la maison, car il attendait 

la police d’une minute à l’autre. 

— Comment se fait-il qu’elle ne soit pas déjà là ? 

m’étonnai-je. 

— Heu… C’est-à-dire que… Alphonsine vous expliquera, 

finit-il par se dépêtrer d’une réponse qui ne voulait pas sortir. 

Perplexe, je roulai donc au pas le long de l’allée plantée de 

platanes séculaires. Chemin faisant, je contournai l’imposante 

maison bourgeoise aux apparences de manoir et me garai devant 

un large perron surélevé de quelques marches par un escalier 

courbe, rappelant ceux des châteaux de la renaissance. La façade 

du rez-de-chaussée, tout en briques rouges et percée de quatre 

portes-fenêtres sur cintre surbaissé et à petits carreaux, 

contrastait avec celle de l’étage habillée d’un crépi couleur 

 
5 Certes, c’est un pléonasme, mais on est à Marseille. (Note de l’auteur.) 
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coquille d’œuf. À l’angle gauche du premier se détachait une 

sorte de grosse échauguette à colombage, style demeure 

alsacienne. La croisée, posée entre les poutres de l’ossature, était 

fermée par des persiennes peintes en vert bouteille. Séparé par un 

étroit balcon en fer qui ceignait la bâtisse sur tout son périmètre, 

le second étage, qui abritait les combles ajourés par deux chiens 

assis6, semblait écrasé par la toiture. 

En descendant de ma nouvelle voiture — digne succédané 

non moins pétaradant que ma vieille guimbarde qui a rendu l’âme 

le mois dernier —, j’aperçus le visage revêche d’Alphonsine qui 

guettait mon arrivée derrière l’une des deux-cent-quarante-huit 

vitres, biseautées, s’il vous plait ! d’une des fenêtres du premier. 

Mon regard eut à peine le temps de rencontrer le sien que déjà, 

elle rabattait le rideau. Avant d’entrer, je jetai un rapide coup 

d’œil circulaire sur le jardin fort bien entretenu par le taciturne 

Kurt. 

Une fois gravies les neuf marches en pierres de taille aussi 

lisses que la peau des fesses d’un nourrisson, j’accédais sur le 

perron qui ressemblait plus au parvis de Notre-Dame qu’à une 

terrasse de villa. Avant même que je n’eusse le temps d’actionner 

le pesant marteau en cuivre symbolisant une tête de lion, la lourde 

porte en olivier massif s’ouvrit sans grincer sur ses gonds bien 

huilés. 

Les minces traits rose pâle censés servir de lèvres à mon 

hôtesse firent semblant de se desserrer d’un millimètre ou deux 

 
6 Le chien assis est une ouverture dans le toit que l’on réalise généralement 

lorsque l’on fait aménager ses combles ou que l’on souhaite réaliser une 

ouverture supplémentaire à l’étage. Alternative au fameux velux, le chien 

assis apporte un cachet additionnel à la façade de la maison. (Note de l’auteur) 
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en guise de sourire de bienvenue. Pour coller à l’ambiance 

sympathique de ce chaleureux foyer, j’affichai mon air le plus 

grave, 14,2 sur l’échelle des mimiques de circonstance, pour 

présenter mes condoléances attristées à la douairière. En retour, 

afin de me montrer que son chagrin ne la dispensait pas de faire 

montre de politesse, elle proféra à mon encontre un merci aussi 

discret que les flatulences d’une femme de ministre lors d’une 

soirée mondaine. Ensuite, les civilités d’usage ayant été 

respectées, elle retira sa main osseuse de la mienne, de la même 

façon qu’un jeune dévergondé enlève ses doigts de l’intimité de 

sa voisine quand le mari parait. Restait plus qu’à entrer dans le 

vif du sujet. D’une part, parce que c’était le but de ma visite, 

d’autre part, parce que, comme la plupart des gens, je n’ai jamais 

su réconforter une personne qui vient de perdre un proche. 

— Avant toute chose, chère madame, permettez-moi de 

m’étonner de l’absence d’enquêteurs. Cela fait maintenant prêt 

de deux heures que vous avez téléphoné à Pierre, votre cousin, et 

je pensais que, dans la foulée, vous aviez agi de même envers la 

maréchaussée. D’où ma légitime surprise. 

Tandis que je parlais, Alphonsine m’invita d’un geste à 

m’assoir dans un fauteuil en pur cuir de vachette vierge, bien plus 

doux au toucher que celui d’une vieille peau de vache, d’une 

couleur que je ne saurai identifier, variant entre le vert caca d’oie 

et le vert olive passé dans un bain d’eau de javel. De son côté, 

l’honorable dame s’installa sur un authentique voltaire. Les 

avant-bras posés sur les accoudoirs, qui sont faits pour ça, ne 

l’oublions pas, la tête rejetée sur le haut du dossier, elle affichait 

un visage fermé. En revanche, ses yeux bleu délavé restaient bien 

ouverts et me fixaient sans ciller. Malgré la dureté de ses traits, 

j’y décelai un zeste de flou sur fond de volonté en berne. 
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— Je n’en ai pas eu le courage, m’avoua-t-elle abruptement 

de sa voix rocailleuse. Et ce n’est pas moi non plus qui ai 

téléphoné à Pierre. Kurt s’en est chargé à ma demande. J’étais 

trop atterrée pour le faire. Je ne sais pas pourquoi je lui ai dit de 

prévenir Pierre en premier. Peut-être par esprit de famille. Après 

tout, Nicolas était son petit-neveu. De plus, c’est moi qui l’ai 

élevé depuis que ma sœur et son mari ont été assassinés par des 

terroristes. 

— J’entends bien, mais la police reste prioritaire en cas de 

mort violente, non ? 

— Écoutez, mon ami. Vous permettez que je vous appelle 

mon ami ? s’interrompit-elle. 

— J’allais vous en prier, consentis-je sur le même ton 

d’urbanité qu’elle employa pour me poser la question. 

— Bien ! Comme je vous l’expliquais, je me suis laissée 

submerger par mes sentiments. Surtout quand j’ai découvert dans 

quel état l’a mis son meurtrier. Pour tout vous dire, j’ai fait un 

malaise pendant que Kurt annonçait la triste nouvelle à mon 

cousin. Lorsqu’il m’a vu vaciller, il a raccroché précipitamment 

pour s’occuper de moi. Le temps qu’il trouve mes sels, mon 

étourdissement était passé. Puis nous sommes restés un très long 

moment à côté du corps de mon neveu où nous avons pleuré 

ensemble. Ce n’est qu’au bout de ce laps de temps, que je ne 

saurais évaluer, que Kurt s’est avisé que ces messieurs de la 

police se devaient d’être prévenus. Voilà la raison pour laquelle 

ils ne sont pas encore arrivés. Mais j’imagine qu’ils ne devraient 

plus tarder. 

« Autrement dit », pensai-je par-devers moi, « contente-toi 

de ça et passons à autre chose. » « Ah ! Tu ne vas pas commencer 

avec tes soupçons infondés », me titilla ma 
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conscience.  « Désolé, mais je ne la sens pas franchement 

franche, la mamie accablée de douleur par le brusque décès de 

son Nicolas chéri. Enfin… pas si chéri que ça, d’après mes 

constatations au mariage de Laréna et Pierre. » « Arrête ! » 

« OK ! OK ! J’arrête. Mais les paris sont lancés. » 

Comme finement proposé par Alphonsine, je passai donc à 

autre chose. 

— Pardonnez-moi d’être aussi direct, mais pouvez-vous me 

relater votre version de cet affreux événement ? lui demandai-je 

avec toute la bienveillance requise à une personne âgée venant 

de découvrir le cadavre de son squatteur de neveu. 

— Et bien, commença-t-elle en repoussant de sa main 

décharnée et tremblante, une mèche rebelle qui lui chatouillait le 

front. Nous prenions le petit déjeuner, Kurt et moi, lorsque nous 

avons entendu des cris provenant de la chambre de Nicolas. Le 

temps de la surprise passé, Kurt a exprimé le désir de s’y rendre 

pour voir de quoi il retournait, mais je l’en ai dissuadé en lui 

remémorant que ce n’était pas la première fois qu’il se querellait 

avec la… satanique, acheva-t-elle sa phrase sur un ton on ne peut 

plus explicite quant à l’affection qu’elle portait à Annie. 

De mon côté, j’avais sorti ma panoplie du parfait reporter et 

prenais des notes. Alphonsine eut le bon goût d’attendre que je 

terminasse de transcrire ses dires sur le papier. Ce fut du moins 

mon impression, l'espace d'un instant. Jusqu’à ce que je 

m’aperçoive, qu’en fait, elle avait bugué. Le regard vide, elle me 

fixait d’une façon bizarre. Je mis un point d’honneur à respecter 

son mutisme jusqu’à tant qu’elle veuille bien continuer sa 

narration. Or les secondes s’éternisaient. Finalement, le silence 

commençant à prendre un peu trop racine, j’encourageai mon 

unique et principal témoin à poursuivre : 
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— Ensuite ? lui demandai-je en introduisant dans ma 

question le moins de curieuse avidité possible. 

Semblant sortir de sa torpeur, elle me regarda droit dans les 

yeux et m’ordonna presque : 

— Notez. Notez bien tout ce que je vous dis, car je tiens à 

ce que cette affaire ne soit relatée que par vous et par personne 

d’autre. 

— Vous m’en voyez extrêmement flatté, la remerciai-je 

pour cette exclusivité spontanée. Mais, vous savez, vous ne 

pourrez pas empêcher les concurrents d’écrire leurs propres 

articles. 

Elle haussa les épaules et m’assura : 

— Je n’en ai rien à faire. De toute façon, je ne leur dirai rien. 

Même aux policiers, je ne leur dirai rien ! affirma-t-elle. S’ils 

connaissent leur boulot, ils trouveront bien le coupable sans moi. 

— Je doute fort que ces messieurs de la police apprécient 

votre réticence, la mis-je en garde. De plus, si vous refusez de 

collaborer, je crains que vous ne passiez de témoin principal à 

suspect numéro un, en moins de temps qu’un guillotiné ne réalise 

que la lame vient de couper les ponts entre son tronc et sa tête. 

— C’est une excellente idée, ça ! s’exclama-t-elle sans que 

son faciès changeât de physionomie. Je prétexterai que la douleur 

m’a fait perdre la tête. Ainsi, ils renonceront à m’interroger. 

Ne laissant rien paraitre de ma perplexité, je pensais en 

même temps à la nouvelle équipe remplaçant mon ami, l’ex-

commissaire Belœil. « Si tatie Alphonsine refuse de parler, je 

suis curieux de voir comment Legay et Lirondelle vont s’en 

sortir. » 

Cela dit, revenons à ce qui nous concerne. J’allais 

aimablement demander à Alphonsine de poursuivre, mais, face à 
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l’air pincé qu’elle affichait, mes paroles restèrent en suspens. 

D’un signe de la main, elle me fit comprendre que j’avais intérêt 

à effacer le sourire qui fleurissait sur mes lèvres. Et pour appuyer 

son geste, Alphonsine l’accompagna d’une réprimande aussi 

brève que sèche : 

— S’il vous plait ! 

— Veuillez me pardonner, m’excusai-je illico en remisant 

promptement mon rictus, inapproprié en ces lieux. 

— Après quelques minutes de calme, les cris redoublèrent 

d’intensité, reprit-elle son récit là où elle l’avait interrompu. 

Avec en plus un effrayant bruit de lutte et d’objets se brisant à 

terre. Fortement oppressée, je n’en accompagnais pas moins Kurt 

qui s’était élancé dans l’escalier menant à la tour carrée. C’est là 

que se trouve la chambre de mon neveu, précisa-t-elle pour que 

je le note. Tandis que nous nous précipitions à l’étage supérieur, 

nous avons croisé la satanique. Elle était couverte de sang, ce qui 

m’a tout de suite fait craindre le pire. Kurt a tenté de la stopper, 

mais elle lui a échappé et s’est enfuie sans demander son reste. 

Elle arrêta soudain son récit en portant sa main à sa poitrine. 

Je m’empressai de m’inquiéter de sa santé, mais elle m’assura 

que tout allait bien. 

— Le fait d’évoquer la fuite de cette trainée me provoque de 

palpitations, c’est tout. Où en étais-je ? s’interrogea-t-elle. 

— À l’exode d’Annie Mauzité, la remis-je sur les rails. 

— Ah oui ! Plutôt que de lui courir après, nous avons décidé 

d’aller porter secours à Nicolas. Du moins, pensions-nous être 

encore en mesure de le faire. Malheureusement… laissa-t-elle sa 

phrase en suspens et en soupirant. 

— Si cela vous est trop pénible, nous pouvons reporter… 
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— Non. Non, me coupa-t-elle la parole. Je tiens à tout vous 

raconter. Une fois rendu à l’étage, mon compagnon voulut ouvrir 

la porte. Mais celle-ci était close. J’ai moi-même frappé à 

plusieurs reprises sur l’huis en invitant Nicolas à se manifester. 

Seul un silence de mort a répondu à mes injonctions. Désirez-

vous un petit rafraichissement ? me proposa-t-elle en sautant du 

coq à l’âne sans prévenir. 

Plongé dans la transcription de son témoignage, je faillis lui 

demander si c’est bien la question qu’elle avait posée à son neveu 

pour qu’il donnât signe de vie. Heureusement, il ne me fallut pas 

plus d’un dixième de seconde pour réaliser la stupidité de mon 

raisonnement et comprendre que c’est à moi qu’elle s’adressait. 

— Volontiers, lui répondis-je. 

Elle appuya sur un bouton de sonnette, ce qui eut pour effet 

de faire apparaitre, moins de cinq secondes et six dixièmes plus 

tard, une accorte soubrette poussant avec une grâce infinie un 

chariot surchargé de bouteilles et de flacons. D’autorité, elle 

servit un grand verre d’eau à sa patronne, puis me demanda, de 

l’air le plus ingénu qu’il m’ait été donné de voir en ce bas monde 

: 

— Et pour Monsieur ? 

Après lui avoir décoché mon sourire B12 bis — surnommé 

le ravageur —, je lui assurais que rien ne me ferait plus plaisir 

qu’un bourbon. 

— Sec, je vous remercie, lui répondis-je après qu’elle m’eut 

sollicité pour savoir si je souhaitais des glaçons en accompagnant 

sa requête d’un petit rictus joliment carnassier. 

Quand elle se fut retirée avec la grâce d’une biche qui biche 

d’avoir émoustillé le cerf le plus convoité de la forêt, Alphonsine 

se chargea de me remettre les idées en place. 
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— En vérité, je vous le dis, ne vous fiez pas à ces airs de 

sainte nitouche. Mariette est une garce, psalmodia-t-elle sa mise 

en garde comme un curé déclame son sermon. 

Virtuellement pris la main presque dans le string de la jolie 

fleur des îles, j’affichai une mine des plus outrée, quoique 

passablement pitoyable, pour me défendre. 

— Qu'allez-vous donc penser là ? m'outrai-je avec la plus 

mauvaise foi. 

Puis, plus conciliant : 

— Bon, c'est vrai. J’admets l’avoir trouvée plutôt mignonne. 

Cependant, comme vous avez pu le constater hier, je suis en 

couple avec la fille de votre désormais cousine. Et je… 

— Vous l’aimez, je sais, m’interrompit-elle. Cela dit, nous 

ne sommes pas là pour parler du petit personnel, n’est-ce… 

Tout à coup, réalisant qu’elle venait de rompre la 

bienséance, instaurée dans son monde évoluant à des années-

lumière du mien, en me coupant la parole, elle se la sectionna à 

elle-même et s’exclama : 

— Oh ! Pardonnez mon inqualifiable impolitesse de vous 

avoir interrompu. Je ne veux pas me trouver d’excuses, mais cela 

ne peut s’expliquer que par le choc du drame qui me frappe, 

comprenez-vous ? 

— Non seulement je ne vous en tiens pas rigueur, mais je 

compatis grandement à votre douleur, très chère, répondis-je 

façon mec plein aux as bien élevé et faux-cul de première. 

Puis, pour chasser définitivement la scandaleuse attitude de 

tatie à mon égard, je piochai l’air le plus désinvolte stocké dans 

ma besace comportementale pour proposer à la confuse 

douairière : 
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— Si nous continuions notre petit entretien avant que la 

police ne débarque ? 

— Qu’il en soit ainsi, acquiesça-t-elle. Donc, face au silence 

oppressant qui faisait échos à nos vaines sollicitations, Kurt 

décida d’aller chercher un outil de jardin pour défoncer la porte. 

Je lui opposais qu’il fut dommage de sacrifier cette huisserie, en 

noyer de France s’il vous plait, estampillée par monsieur Boulle 

lui-même en l’an mille-sept-cent. Toutefois, l’amour familial n’a 

pas de prix, n’est-ce pas, mon ami ? 

J’appréciais moyennement qu’elle m’appelât si souvent son 

ami, car, d’une part je ne l’étais pas le moins du monde et, d’autre 

part, par cette dénomination j’avais la mauvaise impression 

qu’elle me prenait pour une bille. Néanmoins, pour mener à bien 

mes investigations, je jouais le jeu. 

— Comme je vous comprends, chère amie. J’ai d’ailleurs 

moi-même sacrifié mon inestimable pucelage pour l’amour de 

Germaine, une mienne cousine germanique. C’est vous dire ! 

« Un partout, la balle au centre », pensais-je en ricanant 

intérieurement. 

— Vous déclariez donc que Kurt s’en fut quérir un outil 

pour aider au déblocage de cette porte récalcitrante, me semble-

t-il ? m’empressai-je de l’inciter à poursuivre avant qu’elle ne 

réalisât ce que ma comparaison, quelque peu grivoise, avait de 

choquant pour ses chastes oreilles. 

— Oui. Et lorsqu’il y parvint, je rendis grâce à Dieu de 

m’être assise sur la bergère qui se trouve face à cet huis en 

attendant le retour de Kurt. Car le spectacle qui s’offrit à nous me 

fit chanceler, tant il m’apparût dantesque. 

Mimant une mauvaise tragédienne qui veut cacher la vision 

d’horreur s’affichant devant elle, elle porta à la base de son front 
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le dos de sa main à la peau ridée et couverte de lentigos séniles7. 

Les sanglots longs qu’elle arriva sans trop d’efforts à retenir ne 

bercèrent pas mon cœur d’une langueur monotone. Alors, pour 

faire bonne mesure, elle bugua de nouveau. Blasé par ses larmes 

de crocodile qu’elle ne parvenait pas à verser, je la laissais vaquer 

à son chagrin et en profitais pour me lever discrètement, afin 

d’explorer les lieux. 

Dans le salon de soixante-huit mètres carrés quatre-vingt-

douze, tout n’était que dorures finement ouvragées et verroteries 

de luxe. Le style de ce genre de maison ne supportant pas la tenue 

de baies coulissantes, la façade s’ornait, comme je l’ai déjà 

précisé à mon arrivée, de quatre portes-fenêtres à quatre vantaux 

par lesquelles le soleil entrait généreusement. Suspendus au 

plafond, trois énormes lustres de cristal renvoyaient ses rayons 

aux quatre coins de la pièce. Et pour en finir avec le chiffre 

quatre, les quatre ouvertures donnaient sur un balcon long de 

seize mètres sur huit de large. 

Le mur d’en face se trouvait coupé en son milieu par une 

cheminée à l’âtre dans laquelle on pouvait facilement faire rôtir 

un bœuf entier. Sur la cape, les incontournables têtes de cerfs, de 

biches et de sangliers observaient avec une affligeante fixité les 

non moins affligeants propriétaires si fiers de leurs trophées. 

Recouvrant la tapisserie de velours rouge, des tableaux de 

maitres de toutes tailles ornaient les cloisons. Ceinte de ses douze 

chaises en fer forgé, dont les hauts dossiers semblaient constituer 

 
7 Le lentigo sénile dessine des taches brunes de quelques centimètres de 

diamètre sur le dos des mains des personnes âgées. Ce lentigo est dépourvu de 

signification pathologique et se traite par cryothérapie (neige carbonique ou 

azote liquide). (source : Larousse.) 
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une barrière autour d’elle, une table en marbre de trois mètres sur 

deux trônait au centre de la pièce. Un énorme buffet occupait le 

mur à droite de la cheminée, tandis qu’un canapé d’angle en cuir 

vert pouvant accueillir, au bas mot, tous les ministres de notre 

gouvernement s’appuyait sur celui de gauche. Disposés face au 

divan, quatre fauteuils, aussi profonds que le gouffre de Padirac, 

attendaient sagement, les accoudoirs grands ouverts, qu’un invité 

s’aventure à tester le confort qu’ils offraient. 

Seul le voltaire dans lequel Alphonsine s’était installée 

dénotait quelque peu dans cette débauche de gigantisme luxueux. 

Mon exploration achevée, je repris place dans le siège que 

la richissime éplorée m’avait attribué au début de notre entretien. 

Toute à son chagrin, Alphonsine ne s’était pas rendu compte de 

la visite sans guide que je m’étais octroyée. Je résolus de la sortir 

de son apathie, car j’étais bien décidé à terminer mon interview 

en prenant quelques clichés de la scène du crime. Mais au 

moment où j’allais lui demander l’autorisation de monter à 

l’étage, une sirène bien spécifique annonça l’arrivée des 

enquêteurs. Dommage ! Je me serais bien passé de leur présence 

pour ma petite séance photographique. 

Réveillée en sursaut par le deux tons tonitruant, Alphonsine 

me certifia ne pas avoir la force de bouger et m’enjoignit de bien 

vouloir réceptionner la volaille fraichement labellisée 

commissaire et inspecteur au sein du célèbre poulailler 

marseillais qu’est l’Évêché. Je me pointai donc sur le perron en 

jubilant d’avance de l’air ahuri que ne manquerait pas d’afficher 

Legay en me voyant jouer au larbin. 

À peine eussé-je le temps de faire un pas sur la terrasse, que 

je vis débouler du coin de la maison une voiture rouge barrée 

d’un large bandeau blanc. Conduite par Lirondelle, le bolide 
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souleva un nuage de poussière lorsque ce pilote de pacotille 

entama un dérapage incontrôlé, qui détruisit trois mètres carrés 

de plate-bande fleurie. Face à ce désastre, Kurt battit des bras 

comme un albatros qui peine à prendre son vol. 

Quand les deux policiers sortirent du véhicule, je leur 

lançais un ironique : 

— Messieurs Strasky et Hutch, soyez les bienvenus. 

Lirondelle (c’est lui le fan du duo des célèbres flics 

américains de la série) fut surpris, mais heureux de me voir. Il me 

salua chaleureusement. Legay, quant à lui, afficha la tête 

déconfite que je lui avais prévue et s’écria : 

— Oh non ! Il est déjà là, lui ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À suivre… 


