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Avant-Propos

« Mieux vaut se méler aux autres avec délicatesse que les
intimider par son insupportable perfection »
Paul Auster, Invisible

« Une enquéte préliminaire a été ouverte par le parquet de
Grasse, sur de possibles irrégularités au moment du choix
de I'entreprise chargée de rénover la Marina. L'enquéte en
cours a été confiée a la gendarmerie de Cannes, a indiqué
a lI'Agence France Presse la procureure de la République. »



1 Immeuble Le Ducal

Veuf de la plantureuse Roxane Sorentino, une rousse aux
yeux verts, alliant grace et beauté, des atouts essentiels pour étre
élue Miss Carotte sur les rives du Loup dans les années soixante
a Villeneuve, Claude Beaulieu n’envisageait pas de se remarier.
Bien qu’il commémore chaque année la Saint Eloi, jour du sacre
de la plus belle des rouquines du canton, il n’était préoccupé que
de la réaction de ses amis. Lesquels lui resteraient fideles s’il
changeait d’avis et repassait devant Monsieur le maire ?

Il est vrai que son statut d’époux inconsolable le vouait au
célibat. Et si Roxane lui avait été prématurément ravie par un
lymphome, il ne pensait pas en la remplagant qu’il comblerait le
vide qui en était résulté.

De toute facon, ses héritiers veillaient au grain. Taquinant le
patriarche a propos de ses randonnées a vélo dans le Haut et le
Moyen pays, commentant ses électrocardiogrammes, les
fluctuations de son portefeuille boursier, s’arrogeant plus
globalement un droit de veto sur tout ce qui ne les regardait pas,
ils exergaient une tutelle vigilante.

Son ainé Jean-Alexis, avocat dans un grand cabinet parisien,
et la cadette Julie, une leshienne qui dirigeait a Boulogne-



Billancourt la communication d’un labo pharmaceutique suisse,
répugnaient a tout remariage. Aux repas de Noél, ils en avaient
fait un sujet de discorde et s’opposaient de toutes leurs forces a
ce que leur pere, quelle que soit I’¢lue, convole en justes noces.
Persuadés de [1’indécence d’épouser sa maitresse, ils
n’acceptaient pas qu’on trahisse la mémoire de leur mére, fille et
petite-fille de maraichers quand le village ne comptait encore que
trois mille Ames et cultivait de 1’ail, de 1’artichaut et du tabac.

Née a Octeville de parents ouvriers aux arsenaux de
Cherbourg, autoproclamée gardienne du temple, Sophie la belle-
fille se montrait solidaire de son mari et de sa belle-sceur pour
dissuader Claude de refaire sa vie. A plus forte raison son
testament. Son taux de cholestérol, sa glycémie et son dosage de
PSA, elle lui rappelait aussi les dates de ses rappels vaccinaux et
I’entourait de ces attentions dont on gratifie d’ordinaire les
personnes touchées d’Alzheimer, avec en point d’orgue de
somptueux cadeaux offerts a ses anniversaires. Il aurait demandé
une girafe qu’elle se serait décarcassée pour que le mammifere
ongulé lui soit livré en colis express.

Cette femme au foyer, intelligente et perspicace, ne
ménageait pas ses efforts pour rester dans les petits papiers du
chef de famille. Contrairement a Julie, méme si on la traitait
souvent de « piece rapportée », elle avait assuré la descendance
des Beaulieu et ¢a lui donnait un avantage considérable.

- Claude, j’espére que vous viendrez nous voir... Vos petits-
enfants se languissent de leur papi et vous réclament. Vous
verriez Jean-Alex et pourriez discuter au coin du feu de votre
virée cet été sur le Mont Ventoux.

- Ma cheére Sophie, il faudrait d’abord qu’il arréte de me
traiter comme un vieux schnock !



Lachées au détour d’une phrase, ces rancoeurs sonnaient
comme une gifle.

Du haut de son appartement pavé de comblanchien, laméme
pierre que ses vasques de lavabos, au huitiéme étage de cette
pyramide qui en dénombrait plus d’une vingtaine, deux chambres
dont 'une utilisée comme bureau, un salon-salle a manger
prolongé d’une cuisine a I’américaine et une exposition plein sud
qui en accentuait la luminosité, Claude se félicitait de ne pas étre
obligé ce soir de partager son lit. Il ne voulait pas étre dérangé et
¢a tombait bien.

Incidemment, il pensa a ce drame récent, une jeune du
Baronnet qui s’était défenestrée parce qu’elle s’était éprise d’une
autre. Cet amour n’était pas réciproque. Ne parvenant pas a la
joindre, sa sceur avait donné 1’alerte. Il avait fallu prés de vingt-
quatre heures pour retrouver la malheureuse, tombée dans les
bacs a fleurs de I'immeuble qui la dissimulaient sous leurs
feuillages. Elle était morte d’une hémorragie interne, trente
seconde aprés un dernier appel a sa copine sur son smartphone.
Fallait-il, se révolta Claude, qu’elle meure pour si peu ?

Venant d’éteindre le téléviseur, il alluma une derniére
cigarette et clopina vers le réfrigérateur pour se verser un verre
d’eau fraiche. Malgré la clim et 1’horloge numérique du radio-
réveil qui indiquait vingt-trois heures, il faisait une chaleur a
crever.

Avant de s’enfermer dans la salle de bains et de se
décongestionner la prostate, il s’équipa de son tube de pommade,
une créme a base d’extraits d’algues censée lubrifier les selles et
rendre leur évacuation moins douloureuse.

Un croissant de lune flamboyait sur les eaux dormantes de
la Marina, réverbérant les écailles d’un banc de mulets trés



énervé. Comme un remugle de pétrole, une nappe laiteuse
encerclait la ligne de flottaison des bateaux.

Coté Biovimer, ce bloc circulaire qu’aprés des années
d’inaction on avait entrepris de restaurer, I’absence de pécheurs
permettait a I’espece de s’ébrouer librement. Elle ne risquait plus
de gober un hamecon ni de finir en amuse-bouche, farcie par un
cuistot ¢toilé d’une purée de manioc et de quelques patates
douces.

Bientot, sur la nouvelle aire, s’érigeraient un hotel, un
restaurant, un parking et des jardins accessibles a tous. Des
bureaux, des espaces pour les plaisanciers, un lagon avec spa et
bassin d’eau de mer chauffée, compléteraient cette réhabilitation.

Claude s’en voulait, lui le spécialiste de la décolonisation
francaise, lui qu’on invitait comme conférencier pour parler de
I’Algérie au Centre Universitaire Méditerranéen sur la
promenade des Anglais, de n’avoir pas répondu a la question a
deux cent mille euros. Une telle somme couvrait largement les
frais de calfatage de son bateau, lui aurait mis sinon le pied a
I’étrier pour s’en payer un neuf ou s’acheter cash la Tesla de ses
réves. Avec ce qui serait resté, il aurait eu assez pour gater son
amie Angelina, la béte noire de Julie et Jean-Alexis.

Intrépide et volcanique, la quinquagénaire devait a ses
ancétres génois d’avoir hérité non seulement d’un teint mat et de
cheveux corbeau mais d’un tempérament qui ne simplifiait pas la
vie du pauvre Claude. Quel que soit I’objet de la discussion, elle
ne méachait pas ses mots.

Négociatrice pour le compte d’un marchand de biens installé
Croisette Minangoy, elle bénéficiait d’un fixe et de commissions,
I’une des rares de sa profession a ne pas s’€tre ralliée aux sirénes
de I’auto-entreprenariat. En échange de quoi, il était convenu



qu’elle introduisait sa clé dans un boitier et appuyait chaque
matin a neuf heure trente sur le bouton qui remontait la grille de
protection de 1’agence.

Dés qu’elle avait fini de promener ses deux chiens, sa
patronne Ursula la rejoignait pour boire un thé et ramasser les
promesses de vente qu’elle transmettait ensuite au notaire.
Cumulant des fonctions d’administratrice a la SPA et la vice-
présidence de I’Union des commergants, une amitié¢ avec le
premier magistrat de la ville qui ne s’était malgré les médisances
jamais démentie, on soupgonnait cette brunette rajeunie par
I’injection de toxines botuliques d’avoir usé de son influence
pour asseoir son leadership sur la Marina. Temporisant sur le
feuilleton des appels d’offre truqués pour Dattribution de la
concession portuaire, se réclamant du plan environnemental et de
sa couche de vernis démago qui prévoyait des nurseries
aquacoles et des collecteurs de déchets amphibies, pour ne citer
que la partic émergée de l’iceberg, cette femme énergique
entendait bien éradiquer la concurrence.

Qu’il pleuve, que le vent d’Est souffle, ou que les cigales
colonisent les pins de I’abrasion de leurs élytres sous la brilure
du soleil, Angelina tracait en talons aiguilles sur la Marina,
fagotée d’une jupe moulante, ne ralentissant qu’a La Voile
blanche.

Dés qu’il la repérait, le Roumain qui avait racheté le pas de
porte de cet ancien bar a biere battait le rappel, ’interpellait par
son prénom et multipliait les amabilités. D’une révérence ou
pergait I’espiéglerie et la roublardise, il lui avancait une chaise.
Satisfaite, la dulcinée de Claude croisait ses collants résille le
plus haut possible pour qu’on voit ses jambes, extériorisant une



certaine vulgarité, le temps de tremper un spéculoos dans son
café et de reprendre ses esprits.

Marius lui tendait I’édition de Nice-Matin qu’elle survolait.
En arriere-plan des restructurations consécutives au rachat du
groupe, au déclin général de la presse écrite, Angelina s’attardait
sur les encarts des salles de ventes cannoises, lots de vins
prestigieux, montres de collection, tableaux impressionnistes ou
de I’école de Barbizon. Consternée par la médiocrité des
journalistes du 214 boulevard du Mercantour ayant réchappé aux
purges, elle zappait les pages sportives et les polémiques
déchirant les ténors de la droite nigoise et reposait tres vite le
journal.

Son bulldog francais en laisse, flanquée de sa copine Josy
qu’elle emmenait au CGR Polygone dans sa Mini Cooper
¢lectrique et que 1’exceés de cigarette rendait insensible aux
flatulences du clébard, elle prenait la poudre d’escampette au
premier baillement de 1’une ou I’autre, signe qu’elles s’¢taient
tout dit, et filait a ses rendez-vous.

- Un-deux-trois soleil, tu vas bien ma chérie, s’empressait
de japper avec sa gouaille inimitable le natif de Bucarest la
voyant repartir, rappel de 1’époque ou il n’était qu’un simple
serveur a la Brasserie des Anges, sa chiffonnette humide sous le
bras et son tablier autour des reins ?

Claude ne se pardonnait pas d’avoir trébuché sur les
conditions tragiques de la disparition de celle qu’on disait la
protégée du Maréchal Lyautey. Comme Rimbaud, son jumeau
abyssin, « la réfractaire » avait du vent sous les semelles et
carburait aux mémes chimeres.

Enfilant un pyjama propre avant de se brosser les dents, il se
répéta 1’énoncé du probléme et le mauvais arbitrage qu’il avait



fait. L’aventuriére Isabelle Eberhardt, connue sous le
pseudonyme de Mahmoud Saadi, a péri :

1. Ensevelie par la crue d’un oued,
2. Etouffée par une boulette de couscous,
3. Piétinée par un troupeau de dromadaire.

Quelle déconvenue ! En premier, il avait exclu la boulette
de couscous, plus indécis sur les autres propositions... Si peu
croyables qu’elles soient, il analysa la premicre et la troisiéme,
sans gaieté de cceur, se demandant si la réponse ne recelait pas
un piége.

Douché et le menton incliné sur sa liseuse, un roman de
Jean-Christophe Rufin trouvé dans la boite a livres de la salle
Tosti baillant par le milieu comme des cuisses impudiques,
Claude s’avalait les quatre cent quatre-vingt-dix pages de cette
saga sur Jacques Cceur, le grand argentier de Charles VII.

Les spasmes de sa crise hémorroidaire s’espagaient, lui
offrant de quoi espérer la fin de son martyr. Avec du bol, les
élancements auraient disparu au petit déjeuner.

La journée s’annongait délicate. Entre le tarot chez Jean-Mi,
un ancien poseur de carrelage tout cabossé, et le bowling au
Warm’up de La Bocca, Claude aurait besoin de tous ses moyens.

Tendons fragiles, rhumatismes dans [’épaule, il
s’abstiendrait de trop en dire sur son trou de balle, ne kiffant pas
la pitié ni le voyeurisme, n’escomptant pas que Patrick
Benhamou, Bernard Pacheco, Gilou Millet ou Jean-Mi, lui-
méme équipé d’une double prothése des genoux, puissent
compatir. Chacun sa merde, c’est le cas de le dire !



Comme un flash, il revit ce dimanche ou Patrick ’avait
appelé de son camping sur la route de Grasse, toussant et répétant
d’une voix a peine audible qu’il allait mourir. De frissons en
difficultés respiratoires, il présentait tous les symptomes de la
Covid. Si Claude n’avait pas insisté pour qu’on 1’hospitalise, le
célibataire n’aurait pas été diagnostiqué et dieu sait ce qui serait
advenu. Fiévre et toux séche, en passe de suffoquer, le Benhamou
grelottait sur le convertible de son mobil-home et faisait peine a
voir.

Bernard, c’était une autre paire de manches. Plongeur en
haute mer, ancien marin-pompier, il s’était payé un zodiac avec
son frére et promettait d’emmener ses potes aux iles de Lérins. A
I’instar du plumage chatoyant des perroquets, les qualificatifs
manquaient pour évoquer ce matamore. Derriere un visage
buriné insuffisant pour lui donner un age, des dents imparfaites,
des lunettes d’hypermétrope, sa casquette Punta Cana et son
catogan lui conféraient un look a la Bruce Springsteen, en plus
délabré.

Son copain Gilou, un amoureux de la terre et des lombrics,
s’épanouissait dans le jardinage, échantillonnant les pousses,
palissant les rangs de tomates, fertilisant les asperges, les salades,
les concombres et les artichauts, désherbant ce qu’il fallait, trés
fier que ses légumes, germés sans 1’apport d'aucun pesticide,
redressent leurs tiges volubiles vers la lumiére.

Responsable de I’activité pétanque de 1’association des
Seniors de la Marina, il n’enfreignait que les régles qui ne lui
convenaient pas et tirait tous les jeudis les boules adverses sur
I’esplanade Joséphine Baker. La rumeur courait que Gilou était
affilié a la Loge Garibaldi du Grand Orient, qu’il avait gagné ses
galons de vénérable, un sujet clivant qui le démarquait de Patrick,



né a Oran et ne cachant pas son attirance pour le Conseil
représentatif des institutions juive en France.

Il devait étre écrit que Beaulieu connaitrait une nuit agitée,
qu’achever le chapitre relatif a la mort d’ Agnés Sorel ne suffirait
pas a l’envoyer au royaume de Morphée. Il dut capituler,
abandonner la favorite royale a son destin. La faute a une colonie
de frelons asiatiques qui menait grand tapage a I’extérieur. Ces
nuisibles avaient visiblement envahi les parties communes et il
en informerait le syndic. Ses inquiétudes étanchées, il décida de
se dégourdir les gambettes.

Fléchi sur la balustrade ou pendaient les géraniums, Claude
cligna des paupiéres et sentit qu’une puissante rafale le décoiffait
quand la torche du projecteur et les pales du rotor d’un
hélicoptére qui tournait a ras de son balcon le prirent pour cible.
Le faisceau lumineux éclaboussait les volets clos des
appartements, bousculait les chaises et les jardinieres. Harnaché
d’un gilet pare-balles, un homme casqué ajustait une arme de
gros calibre dans sa direction.

Claude se sentait affreusement seul. Bon nombre de ses
Vvoisins avaient prévenu la conciergerie qu’ils ne rentreraient
qu’en septembre. Ils louaient pour la saison a des Slaves et des
Américains qui ne lésinaient pas sur le loyer, dépensant cing ou
six fois le tarif pourvu qu’ils aient vue mer, un moyen comme un
autre d’alléger les charges. Imperturbable derriére sa cravate club
et sa moustache en brosse a dents, Salvatore le gardien continuait
de distribuer le courrier, de noter les entrants et les sortants sur
un cahier a spirale, de leur commander un taxi pour 1’aéroport
quand ils repartaient.



Le propriétaire de 1’appartement huit cent dix composait
donc avec ces inconvénients, tant du moins qu’ils n’impactaient
pas sa tranquillité.

Il crut distinguer le doigt ganté du tireur sur la gachette puis
suivit le point rouge qui cabriolait comme un feu follet sur son
thorax. Il ne put évaluer s’il tremblait, pétrifié par une peur
viscérale, ou si ce n’était que les plis de son anus qui se
rétractaient.

- Bon sang de bois, se raidit le rentier, ces cow-boys vont
nous pulvériser !

Il imagina d’appeler son ami Baletti, récemment nommé
commissaire.

Baletti craignait la nuit comme une source
d’emmerdements, comme si le moindre tapage, la moindre
beuverie, la moindre bagarre, prenaient une autre dimension et
contribuaient immanquablement a saturer les urgences
hospitaliéres. Le week-end en soirée, les bobos les plus anodins
enflaient la colére des patients, s’accompagnaient d’insultes, de
crachats et de voies de fait, transformant les salles d’attente en
Cours des Miracles.

S’il tenait a préserver son quota de sept heures de sommeil
quotidien, le flic ne répondrait pas. En supposant qu’il le fasse, il
hésiterait selon toute vraisemblance a se démarquer des
collegues. Il ne gagnerait rien a piétiner leurs platebandes et se
faire d’emblée mal voir.

Au méme instant, le flic du GIGN, les majuscules de cette
unité d’élite floquées sur son gilet réfléchissant, témoins de son
appartenance au groupe de gendarmerie spécialisé dans les
missions dangereuses, braqua sa pétoire dans la direction
opposée. Sous le ciel sans étoiles, la silhouette de Claude avait



cessé de I’intéresser et ne constituait plus un danger. Le point
rouge épousa I’extrémité du canon et se déplaga plus loin sur la
paroi cimentée.

L’aéronef s’éleva vers le sommet, en amont des soixante-
dix metres de falaise vertigineuse, effectua deux virages
spectaculaires, écrétant quelques chamérops rempotés a mi-
étage, et plongea vers une profusion de yachts friqués prisonniers
de leurs anneaux.

- Qu’ils aillent se faire pendre, déclama Claude! J’en
parlerai demain a Bernard. S’il n’est pas au Lavoir, je pousserai
jusqu’au Mombasse. Il en a fait sa cantine et j’essaierai de lui
tirer les vers du nez, qu’il me dise aprés qui les flics couraient,
un djihadiste revendiquant I’instauration du califat, un cinglé
complotant une attaque bactériologique ou un psychotique
incurable. Un tel dispositif n’a pas vocation, que je sache, a
interpeller des pickpockets et des voleurs de mobylettes.

En désespoir de cause, il se raisonna et enfourna un
comprimé de Stilnox, présageant que la migraine s’atténuerait. Il
n’osait pas téléphoner a Angelina, sachant qu’elle le chambrerait.

- Tu me gonfles avec ton commando héliporté... De quoi te
plains-tu d’ailleurs ? Ils n’ont pas forcé ta porte ni arrété de
suspect et quant a savoir pourquoi ces barjos volaient si bas,
qu’est-ce que ¢a peut te foutre ! N’y pense plus et rendors-toi, le
taclerait la ragazza... « Ottiene tutto alla fine ». Demain, je me
leve de bonne heure pour une réunion de chantier avec des sous-
traitants, alors fiche-moi la paix !

- Tu ne peux pas t’excuser ?

- On nous a signalé une fuite dans le systeme de
climatisation du Baronnet, il y aura I’expert d’Axa, I’architecte,



les plombiers. Pas question que je me fasse porter pale avec ces
gens-la.

Tout bien considéré et plutét que de bégayer un mea culpa
humiliant, Claude préféra ne pas aggraver son cas.

Surtout ne pas imiter Patrick, coutumier des ruptures
amoureuses par SMS. Entre lacheté et pusillanimité, Claude
jouait les équilibristes. Horreur des complications, estime de soi
en berne, il avait beau reprocher a son copain de s’étre montré
exécrable avec Héléne, une bénévole peilloise de 1’action
caritative, il était fait du méme bois. En dépit des mises en garde,
la pauvre avait cru au grand amour, dévastée que I’autre
gougnafier se soit servi d’elle.

Cette fois, Claude prendrait le taureau par les cornes et
appellerait sa belle-fille, tout en beurrant ses biscottes sans
trembler. Quand il lui aurait décrit le survol de la Marina par les
hommes du GIGN, préts a transformer le Ducal en camp
retranché, elle cesserait sans doute de le bassiner avec ses
anecdotes idiotes sur la rentrée scolaire de ses gosses en CP et les
bienfaits de la cuisson vapeur.

La montée du Ventoux, les prérequis techniques et I’examen
médical, il avait tout le temps d’en reparler avec Jean-Alexis.

Eprouvant un certain mépris pour la famille et les
détestations qu’elle engendre, il articula pour lui-méme un
réquisitoire difficilement acceptable :

- Dommage que je ne puisse pas léguer tous mes biens a la
SPA, ils en feraient un meilleur usage que ces pignoufs qui
m’entourent. Comme j’aurais aimé voir leurs tétes a la lecture de
mes derniéres volontés s’ils apprenaient qu’ils étaient
déshérités !



Il fila se recoucher, se palpa le postérieur a travers la toile
du pyjama, vérifia que ses hémorroides n’avaient pas désenflé et
différa d’aller aux toilettes. Gilou lui avait conseillé un
proctologue, le Docteur Baudic, et si les symptomes persistaient
d’opter pour un régime a base de fibres, de légumineuses, de
fruits secs et de jus de pomme. Pour résorber la constipation et
fluidifier le tonus veineux, Claude avait noté que le boulgour, le
quinoa, le sarrasin et le riz complet, étaient les seuls aliments
pouvant stimuler ses intestins, a la condition expresse de ne boire
que de I’eau a chaque repas.

Avant d’actionner le commutateur de sa lampe de chevet et
de se laisser bercer par le reflux des vagues, il réva que le tiki a
I’encéphale difforme qui décorait la commode de sa chambre,
évocation d’un voyage a Papeete qu’avait peinte sur un décor de
feuilles de croton un artiste mélanésien, se dépouillait de ses
derniers oripeaux et descendait I’éviscérer. D’une nocivité
fulgurante, cette plante occupait une place de choix dans la
pharmacopée des fles Pacifique. Des milliers de chats, de chiens
et d’humains, n’y avaient pas survécu. A 1’hétel, une vahiné lui
avait soufflé qu’on en extrayait une huile aux propriétés
laxatives.

Dans son cas, cette potion semblait inutile. Si le tiki
approchait, les yeux mangés par un paroxysme de démence, il le
combattrait sans merci.

Rompant avec la vivacité des lumiéres estompées par le
volet roulant, Claude se sentit hors-jeu, largua les amarres et
s’assoupit. Trop tot pour qu’il entende la déflagration qui secoua
comme un tremblement de terre I’arche reliant le Ducal sur la
droite au Commodore sur la gauche.



Il avait beau la connaitre, la Marina dégageait un charme
dont il ne se lassait pas. Malgré le vieillissement des
infrastructures, les ragots et les scandales, 1’estimation
d’Angelina a plus de huit mille euros le métre carré s’il acceptait
de vendre son appartement, il ne se renierait pas.

A Marina Baie des Anges, il se sentait chez lui et ne voyait
pas la nécessité d’emménager ailleurs.

Avec ’optimisation des surfaces, c’est-a-dire des meétres
carrés de plus en plus exigus, de moins en moins plaisants a vivre,
des prix qui s’envolaient et des promoteurs qui ne lui inspiraient
aucune confiance, ¢a ne pressait pas. L’[talienne fut priée de ne
pas insister.

Elle pouvait mobiliser tous les hélicoptéres de combat
qu’elle voulait, ¢a ne le fléchirait pas.

A suivre...



