
 

 

 



 

 

Pascal DEMARQUOY 

HISTOIRE SECRÈTE DES ÎLES DE 

LÉRINS 

Roman 

Les Editions La Gauloise 



 

 

 

Maquette de couverture INNOVISION 

Crédit photos – Chiara Luongo 

Tous droits réservés pour tous pays 

Copyright 2023 – Les éditions La Gauloise 

2474 avenue Émile Hugues, 06140 Vence 

ISBN : 978-23-83530-14-5 

Histoire secrète des îles de Lérins 



4 

 

 

Premier jour de deuxième confinement… 

Vingt ans aujourd’hui… Mon ange, mon ami, mon frérot, 

ma douleur… 

Il ne se passe pas un seul jour sans une pensée vers toi… 

Ce soir, je reprends mon ordinateur sur les genoux, 

engoncé dans ce canapé trop confortable, pour écrire une 

histoire pendant cette nouvelle période désastreuse de 

l’année 2020. 

Hier, encore un attentat à Nice… Quelle ignominie… 

Merci de m’accompagner dans ce parcours quelque peu 

initiatique. Allonger ma prose sur ce clavier ne m’est pas 

aisé même si je suis habitué à l’utiliser… 

Mais le plus difficile sera de mettre de l’ordre dans mes 

idées et de réveiller mon esprit embrumé depuis tant 

d’années… 

Merci d’être là près de moi frangin… 
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Un nuage sombre passait lentement dans le ciel pourtant 

clair partout ailleurs. Un seul petit nuage esseulé, comme perdu 

dans l’immensité bleue de cet océan infini… 

Je contemplais l’horizon de ma terrasse, plongé dans mes 

pensées. La mer semblait calme au loin, et le château de Sainte-

Marguerite était enveloppé d’une vague de brume matinale qui 

lui conférait une aura à la fois féérique et mystérieuse.  

J’habite Le Cannet, sur les hauteurs de Cannes, au troisième 

et dernier étage d’un immeuble sans prétention, perché au 

sommet de l’une des sept collines de la ville, niché au milieu 

d’une pinède incroyable et bâti sur une ancienne carrière de 

pierres. 

J’avais toujours eu la sensation enivrante que je finirais tôt 

ou tard par habiter dans une île, doux fantasme. Pourtant, la vue 

de celles de Lérins à proximité immédiate de chez moi bousculait 

des sentiments profondément ancrés et sans cesse entretenus 

d’espérance vers cet aboutissement.  

Je suis issu d’une famille d’ouvriers du milieu de la mine 

dans le nord de la France. J’ai vécu toute mon enfance dans les 

corons parmi ces gens simples et besogneux qui ont permis au 

pays de surmonter les conséquences des destructions massives 
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engendrées par les deux guerres mondiales. Ce peuple fier et 

taiseux, dur au labeur inhumain du fond des trous sombres, avait 

alimenté une industrie en reconstruction grâce à laquelle nous 

avions tous pu renaître des cendres de ce désastre.  

C’est en 1947 qu’un centre de vacances fût acquis par les 

Houillères du Nord-Pas-de-Calais, à Mandelieu la Napoule, à 

quelques encablures des îles. Ce lieu emblématique dans la 

mémoire collective des populations minières du Nord-Pas-de-

Calais était communément dénommé le "château des mineurs". 

La demande était si importante qu’il fallut instaurer un système 

de tirage au sort pour parvenir à décrocher cette villégiature, 

promesse de ciel bleu, de soleil, de chaleur et de détente. Je suis 

né près de vingt ans plus tard mais, du plus lointain de mes 

souvenirs, ce graal alimentait régulièrement les conversations 

des adultes. Ils évoquaient souvent lors des veillées ou des repas 

de famille cet eldorado merveilleux vers lequel les ouvriers 

partaient si enthousiastes et revenaient conquis, ce qui en avait 

forgé un mythe indélébile dans mon imagination d’enfant. Je n’ai 

pourtant jamais eu l’occasion d’y séjourner malheureusement et 

pour l’anecdote, je croyais que le « château des mineurs » était 

celui de la famille Clews à proximité du port de Mandelieu la 

Napoule. Pour moi, il n’y en avait qu’un seul dans les environs 

et cela ne pouvait être que celui-ci. Perdu ! J’ai découvert la 

réalité il y a seulement quelques mois, après quand même près de 

trente années passées dans la région. Le centre de vacances se 

situait au domaine d’Agecroft et comprenait aussi un château qui 

dominait la plage des mineurs et le port de la Rague à quelques 

centaines de mètres à vol d’oiseau… Mieux vaut tard que 

jamais ! 
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J’évoque ce château pour faire un parallèle avec celui de 

l’île Sainte-Marguerite et les légendes qui agrémentent son 

existence. Ses lumières dans la nuit, que j’ai la chance de pouvoir 

admirer confortablement assis dans mon canapé, au travers des 

fenêtres vitrées de mon salon m’attirent comme un aimant depuis 

un an que je loge ici. Je me surprends parfois à me projeter dans 

ce lieu chargé d’histoire et à envier ses habitants, fussent-ils si 

peu nombreux. J’avais déjà eu l’occasion de m’y rendre à 

plusieurs reprises bien sûr. À chaque fois, cela me procurait une 

sensation de bien-être et de paix intérieure, et cela en dépit de la 

fréquentation soutenue de ce site touristique renommé de la Côte 

d’Azur.  

Les îles de Lérins forment un groupe de cinq îles et îlots 

situé au large de la pointe Croisette, à un peu plus d’un kilomètre 

de la ville de Cannes. Cet archipel sépare le golfe Juan, à l’est qui 

s’étend jusqu’au cap d’Antibes très prisé des milliardaires, du 

golfe de La Napoule qui lui s’évase à l’ouest jusqu’à la pointe de 

l’aiguille à Théoule-sur-mer, au pied de l’Esterel. Ce rempart 

naturel domine toute la baie de Cannes en la protégeant 

amoureusement des assauts hivernaux glacials du Mistral. La 

plus grande des deux îles et la plus proche de la côte, est l’île 

Sainte-Marguerite, la plus éloignée est l’île Saint-Honorat. 

Chaque île s’accompagne d’un îlot inhabité côté est, celui de 

Saint-Féréol pour Saint-Honorat, et pour Sainte-Marguerite, 

celui de la Tradelière qui se nommait dans un passé très lointain 

Trans-Léro. Puis il fut longtemps appelé par les marins Terra de 

Lhierra, à l’origine de son nom actuel. Un rocher dénommé l'Îlot, 

situé à l'extrême-sud de Saint-Honorat constitue la cinquième île 

de l’archipel.   
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Je possédais un petit bateau à moteur il y a déjà quelques 

années, tout juste suffisant pour canoter un peu dans la baie de 

Cannes et seulement par temps calme qui plus est, à cause de son 

plat-bord trop bas sur l’eau. Que de souvenirs à naviguer sur cette 

mer quand elle était paisible, même si elle pouvait s’avérer 

dangereusement traîtresse pour les non avertis ou les imprudents. 

Je me souviens en particulier d’une fameuse traversée en me 

dirigeant vers ces îles justement. Un remous attira mon attention 

à la surface de l’eau. Puis, alors que je m’apprêtais à en détourner 

le regard pour continuer à assurer mon cap, un magnifique 

espadon certainement en pleine période de chasse jaillit de toute 

sa longueur hors de l’eau. Il mesurait presque deux mètres de 

long, rostre compris. Sa robe aluminium scintillait au soleil en un 

rayonnement majestueux. L’image de ce superbe prédateur 

voltigeur des airs stoppant la rythmique du temps restera à jamais 

gravée dans ma mémoire. Un moment suspendu… Il me procure 

encore des frissons d’admiration en l’évoquant près de quinze 

ans plus tard. Cette mer regorge de poissons et la baie de Cannes 

quoiqu’en disent certains détracteurs parmi les mauvais pêcheurs 

ou plongeurs, n’en est pas encore totalement dépourvue, même 

s’il faut en convenir, nos attitudes humaines irresponsables la 

font bien souffrir. Il suffit de s’aventurer à quelques dizaines de 

miles de la côte pour apercevoir les souffles bruyants de quelques 

baleines ou cachalots et il n’est pas rare d’apercevoir des bandes 

de dauphins à proximité de la côte en flânant le long du bord de 

mer, pour qui reste attentif aux beautés de la nature. 

A défaut de moyen de navigation, il suffit de prendre un peu 

de hauteur en simple promeneur pour admirer ces îles à la beauté 

à couper le souffle. Les cannois étaient d’ailleurs tellement 

avides de ce panorama incroyable qu’une société eut l’idée de 
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réaliser un funiculaire dans le quartier de la Californie pour relier 

Cannes à l’observatoire de Super-Cannes. Ce fameux édifice 

avait d’ailleurs une histoire rocambolesque méconnue du plus 

grand nombre. Elle avait commencé en 1925 quand la Société 

immobilière de Paris et du littoral eut l’idée de construire une 

tour d’observation juste à côté de la gare d’arrivée d’un prochain 

funiculaire pour relier Cannes au sommet de la colline. Elle fût 

d’abord construite en bois constituée de deux plateformes 

rectangulaires superposées, protégées par des garde-corps en 

croisillons, supportées par des poteaux obliques et accessibles 

par un escalier extérieur. Cet observatoire était prévu d’être 

démoli par la suite pour construire le Grand Hôtel de Super-

Cannes. La société construisit aussi un château d’eau distant 

d’environ cinq-cents mètres de la tour et alimentant un réseau de 

distribution de vingt-quatre kilomètres pour approvisionner les 

futures résidences du lotissement de Super-Cannes. Le projet 

immobilier resté en suspens ne put finalement pas aboutir à son 

terme. En 1953, la tour en bois fût remplacée par une sorte de 

pylône de forme cylindrique en béton armé sous l’inspiration du 

mouvement moderne de l’architecte cannois Georges Sauvan. Il 

était conforté par un contreventement sur quatre côtés et 

surmonté par une terrasse périphérique de forme polygonale, 

d’un lanterneau sur deux niveaux et d’une antenne. L’accès à la 

terrasse se faisait par un ascenseur installé à l’extérieur face à la 

mer offrant une magnifique vue panoramique.  

Le funiculaire, long de huit-cent-cinquante mètres, fût 

construit en 1928, et atteignait en sept minutes le sommet situé à 

deux-cent-trente-trois mètres. Il fût peu à peu délaissé par les 

habitants dans les années 1960 et supplanté par l’automobile. Ce 

désintérêt croissant additionné à une usure des mâchoires de 
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sécurité conduira à la fin de son exploitation en 1966. Dès lors, 

l’observatoire et le restaurant construit en 1939 à ses pieds, 

finirent par être désertés, puis désaffectés en 1986. Après la 

tentative avortée en 1994 du projet immobilier de l’émir d’Abou 

Dhabi qui souhaitait y bâtir un palais de mille-deux-cents mètres 

carrés, le site fût totalement laissé à l’abandon. Depuis, ces deux 

tours, le château d’eau et l’observatoire, vestiges de temps 

révolus, trônaient fièrement au sommet de la colline de Super-

Cannes, faisant partie du paysage cannois depuis près d’un siècle. 

Les infrastructures désuètes du funiculaire témoignent encore 

aujourd’hui de cette aventure écourtée. L’observatoire fût 

labellisé, le 28 novembre 2000, « Patrimoine du XXe siècle » par 

la commission régionale du patrimoine et des sites de la région 

Provence-Alpes-Côte d’Azur. 

Des sentiers de l’Esterel, aux collines de Tanneron, de 

Super-Cannes, de la Croix des gardes ou de la Californie aux 

perchoirs du Cannet, de Vallauris à Antibes et son célèbre Cap, 

on ne se lasse pas d’observer les rivages solides de ces îles 

résistant vaillamment à la houle par fort vent d’est. Ce vent du 

large parfois puissant, s’insinuant dans les vallées derrière 

Cannes jusqu’à courber les pins du haut de mon nid d’aigle 

m’emplissait les poumons d’un air nouveau qui m’incitât un jour 

à prendre la navette et à répondre au chant irrésistiblement 

envoûtant de ces iliennes sirènes.  
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C’était un vendredi en plein mois d’octobre. Parti du quai 

Laubeuf à Cannes, le bateau effectua la traversée en une 

quinzaine de minutes puis accosta sur le ponton de Sainte-

Marguerite. En attendant que la passerelle soit mise en place pour 

descendre, je pouvais déjà observer les restes d’une première tour 

de guet, la tour Sainte-Anne, sur la droite du débarcadère. Très 

peu de visiteurs par ce matin frisquet. L’île, très fréquentée l’été 

par des afflux de touristes désireux d’échapper aux plages 

bondées et à la recherche d’un peu de fraîcheur dans un coin 

paisible, l’est beaucoup moins hors saison. Quelques locaux en 

profitent alors pour s’y ressourcer l’espace d’une journée. En 

posant pied sur le chemin, je ressentis une sorte de malaise 

étrange comme si la terre voulait me transmettre un message, un 

avertissement. Un frisson glacial me parcourut l’échine malgré 

la douceur de l’air et j’ajustai mon écharpe autour du cou en 

relevant le col de mon blouson.   

J’attaquai la montée des quelques marches du petit escalier 

en pierre qui séparait le ponton d’accostage du premier sentier de 

randonnée pour emprunter ce dernier par la droite en direction de 
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l’ouest. Au bout d’une centaine de mètres, j’étais en vue du 

centre de secours de l’île quand j’aperçus derrière un arbre une 

jeune femme en haillons, pieds nus, semblant grelotter de froid. 

Nos regards se croisèrent un bref instant. J’étais abasourdi par 

cette intrigante apparition. Je tentai de m’approcher pour lui 

adresser la parole mais elle se cacha brusquement derrière 

l’arbre, craintive. M’avançant jusqu’à sa hauteur, j’en fis le tour 

pour m’apercevoir avec surprise qu’elle avait totalement disparu. 

J’étais certes fatigué depuis quelques mois mais ce rêve éveillé 

me laissa pantois. Après quelques minutes, incrédule, je 

poursuivis mon chemin en évitant de me laisser envahir 

insidieusement par un trouble persistant. Je ne voulais pas gâcher 

ces moments de détente par des pensées parasites. La journée 

promettait d’être magnifique en ce havre de paix. Le soleil brillait 

de toute sa splendeur et perçait les manteaux drus des pins 

parasols en irisant de ses rayons majestueux les rares morceaux 

de silex affleurant le sol de ci de là. La marche aidant, en 

l’absence de vent, je me surpris à tomber rapidement le blouson 

pour l’attacher autour de mon bassin.  

Une grande étendue d’eau vaseuse et salée, l’étang du 

Batéguier, ne laissait pas de me surprendre par son caractère 

sauvage, préservé et inaccessible. De nombreux oiseaux y 

profitent du gîte et de la nourriture. Certains canards et oiseaux 

migrateurs y font même périodiquement une courte halte. L'îlot 

central accueille une quarantaine de couples de sternes 

pierregarin. L’accès aux berges du lac était interdit, mais je 

m’accoudai à la rambarde de l’observatoire aménagé, me laissant 

bercer par l’atmosphère apaisante, entouré par une riche 

végétation naturellement adaptée à ce milieu marin. Une brume 

épaisse caressait le plan d’eau à la surface lissée, nourrissant 



13 

 

l’imaginaire d’un lac enchanté. J’écoutais, envouté, les cris 

divers de la faune environnante, en sécurité dans cet espace 

protégé à peine dérangé par ma présence. Je me souvenais y avoir 

emmené mes enfants il y avait une vingtaine d’années déjà. Une 

photo immortalisant cette visite inoubliable n’avait jamais quitté 

mon portefeuille depuis. Pourquoi ? Réflexe prémonitoire d’un 

écrivain en devenir ? 

Égaré dans mes pensées, je fus soudain perturbé par une 

ombre mouvante devant moi qui se matérialisa en une forme 

d’abord floue. Puis elle devint de plus en plus nette. La… proue 

d’un bateau commençait à se dessiner dans le blanc laiteux du 

coton vaporeux. Je me frottai les yeux, croyant halluciner… Bon 

sang, mais que se passait-il ? Je ne distinguais pas bien, mais… 

cela ressemblait à… une galère romaine ! ! C’était absolument 

impossible mais fascinant à la fois... Ma vision me jouait des 

tours. Est-ce qu’on tournait un film ici ? Je cherchai les caméras 

et l’équipe de tournage autour de moi mais je ne voyais rien du 

tout. Je me retournai alors mais il avait subitement disparu, à ma 

grande stupéfaction… J’avais encore déliré, pourtant le soleil ne 

tapait pas si fort et j’étais resté sobre la veille au soir, aucun 

reliquat d’imprégnation alcoolique n’avait pu venir altérer ma 

perception des évènements… Cette nouvelle apparition était bien 

trop insolite pour être réelle. Décidément, la balade se déroulait 

de façon inattendue et ma santé mentale commençait à 

sérieusement m’inquiéter… 

Je me pinçai la main en fermant les yeux pour m’assurer que 

je ne rêvais pas. Un cri strident, inhumain et glaçant m’obligea à 

les rouvrir instinctivement. Cela ne pouvait pas être un oiseau ou 

un animal... Mais qu’était-ce donc ? Une brise inattendue se leva 

et balaya l’air dans un souffle démoniaque. Personne autour de 
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moi pour me conforter dans mes visions étranges, j’étais seul au 

monde. Je me persuadai alors qu’il s’agissait encore de la fatigue 

due à ce virus qui m’avait affecté il y avait deux mois maintenant. 

Sans doute la persistance des symptômes, en particulier cette 

sorte de brouillard mental qui m’avait empêché de travailler les 

après-midi les deux premières semaines et qui réapparaissait 

parfois contre toute attente, conférant à cette maladie son 

caractère potentiellement séquellaire sur le long terme. 

Tremblant sur mes jambes mal assurées, je secouai la tête 

pour tenter d’émerger de ce mauvais rêve. Je commençais à 

ressentir une sorte d’angoisse sourde inexplicable poindre, mais 

je me ressaisis. Autour de moi, les bruits de la nature un temps 

interrompus se faisaient de nouveau entendre et la vie semblait 

reprendre son cours normal. Les sonorités rassurantes de la faune 

en éveil contrastaient singulièrement avec le silence pesant qui 

s’était brusquement abattu sur l’île au moment de ce mystérieux 

mirage nautique. Un petit lapin se mit à détaler presque entre mes 

jambes, présence tranquillisante au milieu de cette végétation 

luxuriante. Il m’amusait de le suivre en déambulant entre les pins 

d’Alep sur le chemin qui faisait le tour de l’étang. Je voulais 

visiter la tour du Batéguier, construite sur des ruines romaines 

sous François 1er et restaurée par le sieur de Bellon en 1627. 

Malheureusement, on ne pouvait en apercevoir que le sommet. 

Située à l’extrémité ouest de l’île, elle était en réalité 

inaccessible, entièrement entourée d’une végétation épaisse 

interdisant toute approche. Je revins alors sur mes pas pour 

rejoindre le chemin.  
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Poursuivant le tour de l’étang, je dénichais un édifice assez 

étonnant et atypique à la pointe du Dragon, caché derrière un 

imposant blockhaus de la seconde guerre mondiale. Il s’agissait 

des vestiges très bien conservés d’un four destiné à chauffer des 

boulets au rouge à plus de 1000 °C en dix minutes, lesquels 

alimentaient les batteries positionnées aux alentours. Il en existait 

quatre, construits en 1794 sur ordre du général Bonaparte, un à 

chaque extrémité des deux îles. Je fermai les yeux un instant en 

essayant de m’imaginer ces serveurs de munitions qui 

s’activaient autour de cet équipement sophistiqué pour l’époque, 

sous les ordres d’un officier qui les haranguait pour soutenir la 

cadence d’approvisionnement des canons à proximité… Les 

voiles ennemies gonflées sous le vent s’approchaient de la côte, 

cibles privilégiées de ces armes puissantes aux gueules 

impatientes qui ne laissaient aucune chance à la riposte tant leur 

feu était destructeur... La réputation de ces fours était telle que la 

simple vue de leur fumée depuis un navire pouvait en dissuader 

le capitaine de s'approcher de l'île. C’était du moins la légende 

qui était propagée aux oreilles de qui voulait l’entendre pour 



16 

 

accentuer la qualité défensive du dispositif grâce à la crainte 

qu’elle ne manquait pas d’inspirer. 

Alors que je rebroussais chemin, aventuré dans mon 

imagination débordante, un frôlement dans mon dos me ramena 

à la réalité de l’instant présent. Je me retournai face à… un 

magnifique pin parasol. Surpris, je levai les yeux en admirant au 

passage la beauté de cet arbre imposant quand de légers 

crissements me firent en contourner lentement le tronc. Contre 

toute attente, un petit écureuil tout brun se mit alors à grimper à 

toute vitesse vers la cime pour ensuite bondir de branche en 

branche vers les arbres proches afin d’échapper à ma vue. Je 

souris, cette nouvelle rencontre m’apaisa en me procurant un 

réconfort bienvenu. Je me sentais en symbiose avec cette nature 

que seule la présence de l’homme venait perturber. 

Un couple avec un enfant en bas âge me rejoignit pour 

admirer à leur tour cette mémoire d’un autre siècle. Tandis que 

je commençais à m’éloigner pour leur laisser place libre, je les 

entendis s’ébaubir devant cette construction insolite en tentant 

d’expliquer dans la bonne humeur à leur garçon sa fonction et 

son utilité, un guide touristique à la main. Soudain, un bruit de 

détonation me fit sursauter. Je tentais de brider mon rythme 

cardiaque brusquement emballé quand la femme affolée se mit à 

crier très fort. Son mari commençait à tituber la main sur la 

poitrine déjà rougie par le sang, avant de s’effondrer lourdement 

sur le sol. Scotché sur place, incapable de réagir sur le moment, 

je sentis mon cœur s’arrêter de battre, à la limite du malaise.  

Me ressaisissant, je me précipitai vers cet homme qui 

agonisait sous nos yeux. Mais déjà son pouls n’était plus 

perceptible sous mes doigts et je constatai rapidement qu’il ne 

respirait plus. Ses yeux s’étaient éteints pour toujours. Ne 
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réalisant pas très bien ce que je faisais, je saisis alors l’enfant 

dans mes bras et enjoignis fermement à la femme de me suivre. 

Elle était complètement sous le choc et je dus la bousculer en lui 

agrippant le poignet pour nous éloigner au plus vite. Nous nous 

sommes mis à courir en direction du centre de secours. J’avais le 

dos tourné au moment du coup de feu et je ne savais absolument 

pas d’où pouvait provenir le danger. Dopé par un sentiment 

d’urgence absolue, je les dirigeais droit devant sans trop réfléchir 

pour nous éloigner le plus vite possible du lieu de l’agression. 

Après une bonne centaine de mètres, à bout de souffle, nous 

nous sommes cachés dans la végétation derrière un bosquet 

touffu à l’écart du passage et des regards. La femme avait l’air 

hagard, elle était pâle et tremblait de tous ses membres après le 

drame et cette course effrénée. Elle pouvait à peine parler, tentant 

de balbutier péniblement quelques mots de désespoir. J’avais 

pour ma part déjà dû affronter la mort violente à plusieurs 

reprises. Il y avait une vingtaine d’années, j’avais perdu un frère 

gendarme, victime en service d’un accident de moto sur 

l’autoroute, puis onze amis, deux ans plus tard dans un terrible 

attentat contre des personnels d’arsenaux français œuvrant sur un 

chantier de construction de sous-marins dans un pays lointain, le 

Pakistan. Être confronté à la mort est une bataille immédiate et 

brutale contre ses propres phobies. C’était horrible à m’avouer 

mais je crois qu’avoir vécu ces terribles évènements m’avait 

permis de réagir d’instinct dans l’urgence sans trop de réactions 

parasites. Je saisis mon portable pour appeler les secours. Il 

s’était complètement éteint et refusait de se rallumer. Je l’avais 

pourtant mis en charge toute la nuit durant. 

Après avoir profondément respiré à plusieurs reprises, 

j’essayai donc de parler le plus calmement possible à cette femme 
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choquée. Elle réussit à me donner son prénom Muriel et celui de 

son mari Dominique. Leur petit garçon blotti dans mes bras se 

prénommait Jules. Cela paraissait anodin mais j’avais au moins 

rétabli le contact. Son téléphone portable ne fonctionnait pas non 

plus. Tapis contre une vieille souche, nous ne pouvions pas être 

vus du sentier principal. L’endroit était calme. Trop calme… 

Tous les bruits de la forêt s’étaient de nouveau tus après le 

terrible coup de feu. Juste quelques graviers sur le sol semblaient 

être maintenant dérangés par quelque chose ou quelqu’un. 

Sidérés, nous fîmes alors silence complet. On distinguait à peine 

au loin un murmure saccadé qui allait en s’amplifiant et se 

rapprochait de nous. Le doute n’était plus permis, il s’agissait 

bien de pas humains. Par crainte qu’il ne révélât notre présence, 

je plaquai ma main sur la bouche de l’enfant qui commençait à 

grelotter de froid et à gémir nerveusement. Muriel était terrifiée 

et ses yeux exorbités traduisaient une frayeur incontrôlable. Pour 

être tout à fait honnête, je n’en menais pas large moi-même. 

L’attente était insoutenable. L’homme vraisemblablement 

seul passa quasiment à notre hauteur en avançant lentement sur 

le sentier aménagé. Lorsqu’il nous eut dépassés, je tentai de voir 

entre les branchages pour savoir à qui nous avions affaire. Qui 

sait, peut-être s’agissait-il des secours dépêchés sur place ? Il se 

retourna brièvement. Je devins blême. Je n’en croyais pas mes 

yeux. C’était absolument impossible ! Je faisais face à ce qu’il 

me semblait être un grognard napoléonien. Ce ne pouvait être 

qu’un mauvais rêve. Les reconstitutions du débarquement de 

Napoléon sur la plage de Golfe Juan pour commémorer son 

retour de l’île d’Elbe le 1er mars 1815 avaient lieu plutôt de fin 

février à début mars et nous étions en octobre. Les fêtes 

d’halloween n’étaient prévues qu’à la fin du mois. S’il s’agissait 
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d’un déguisement, il était parfaitement identique en tout point 

aux images que je conservais en mémoire de ces uniformes 

typiques. Les bottes surmontées de guêtres blanches, la culotte, 

l’habit-veste garnie d’épaulettes et son large col relevé, le bonnet 

caractéristique des grenadiers à pied, l’« ourson » en poil d’ours 

noir avec sa crinière rouge, et surtout ce fusil d’une longueur 

démesurée rallongée d’une baïonnette, tout y était. Et même… le 

canon fumait encore ! C’était donc bien notre tireur ! Paralysé 

par la peur, je restai parfaitement immobile. Muriel et Jules firent 

de même. Après quelques minutes interminables, l’homme 

s’éloigna enfin. Nous restâmes sans parler dans notre repaire 

improvisé pendant une bonne heure avant d’oser nous aventurer 

au dehors. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(à suivre) 


