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Ne vous battez pas contre ceux qui s'aiment : peu importe 

l'arme, vous perdrez la bataille, à coup sûr ! 

 

Dante Alighieri 

 



 

 

 

À l'attention de mes lecteurs / lectrices : 

 

Ce roman est inspiré de faits réels. L’histoire, les 

personnages et les lieux décrits sont en partie réels et en 

partie imaginaires. 

 

Comme dans un rêve étrange, chaque détail réel est 

déformé, sans jamais être exposé tel qu'il a été vécu, vu ou 

connu. 
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PROLOGUE 

Cet après-midi-là… 

Pérouse, Italie 

Vendredi 21 septembre 2007 

Elle, vingt-six ans, traductrice et interprète certifiée auprès 

de la Cour d’Appel de Pérouse, une femme dont la beauté 

saisissante faisait tourner les têtes.  

Cet après-midi-là, la jeune linguiste avait opté pour une jupe 

crayon en cuir noir et une chemise blanche légèrement plus 

décolletée que d'habitude. Ses cheveux lisses d’un noir brillant, 

et ses yeux en amande, vert émeraude lui conféraient un air 

sophistiqué. 

Cet après-midi-là, pour la première fois, elle gara sa voiture 

devant le fameux hôtel Brufani Palace. Situé depuis plus de cent 

ans dans un emplacement d’exception au sommet de la plus haute 

colline du centre historique de Pérouse, l'hôtel cinq étoiles offrait 

une vue imprenable sur la vallée de l'Ombrie. Cette situation 
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géographique privilégiée avait assis sa réputation, au point que 

l’établissement était devenu le lieu de villégiature des têtes 

couronnées et de tous ceux qui faisaient partie du gotha mondial.  

Pourtant, lorsque la jeune femme pénétra dans le hall, elle 

ne fut guère impressionnée par le faste qui l’environnait et le 

prestige qui en émanait, trop préoccupée par l’objet de sa venue. 

Machinalement, elle se dirigea vers la réception, mais avant 

même qu’elle eût le temps de le saluer, le concierge l’accueillit 

d’un air quelque peu narquois à peine déguisé sur un ton 

faussement affable : 

 — Bonjour mademoiselle ! Vous êtes attendue dans la 

chambre numéro 302, au dernier étage. 

— Bonjour, marmonna-t-elle gênée, sans oser le regarder 

dans les yeux.  

La façon dont l’employé de l’hôtel l’avait dévisagée et 

l’intonation utilisée l’avaient mise mal à l’aise, notamment au 

moment où il avait mentionné le fait qu’elle était « attendue », 

comme si elle n’était pas la première femme qu’il avait orientée 

vers cette suite. L’observation raviva encore plus sa culpabilité ; 

elle s’en voulait terriblement d’être aussi faible. 

Hésitante, Chiara monta au dernier étage et poussa 

légèrement la porte qui avait été laissée entrouverte. Aussitôt, 

elle sentit l’odeur de son parfum qu’elle adorait tant. Puis elle le 

vit, assis sur le lit. Il contemplait le panorama pittoresque 

qu’offraient les larges fenêtres du penthouse1. 

 
1 Un appartement ou une suite d'hôtel haut de gamme situés au 

dernier étage d'un immeuble ou d'un palace. 
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Lui, trente-trois ans, l'un des entrepreneurs à succès de la 

ville, un homme extrêmement fascinant dont les traits rappelaient 

le mythique Apollon. 

Cet après-midi-là, ce Don Juan doublé d’un parfait 

gentleman, s’apprêtait à ajouter une nouvelle conquête à son 

palmarès. Pour séduire la jeune femme, il avait non seulement 

choisi le palace le plus en vue de Pérouse, mais il avait également 

commandé des centaines de roses rouges, les fleurs préférées de 

son invitée.  

Alors qu’elle le dévorait des yeux à travers l’entrebâillement 

de la porte, son pouls s'accéléra et le tourment s’amplifia. Chiara 

n'avait aucun droit d'être là. Mais cela faisait déjà des semaines 

que le désir qu’elle éprouvait pour cet homme obsédait ses 

pensées. Combien de fois n’avait-elle pas fantasmé sur leur 

rencontre ? Et à présent, devant cette vision qui n’était plus de 

l’ordre de l’imaginaire, l’attraction qu’il exerçait sur sa personne 

était devenue irrésistible. Chiara savait qu’elle allait commettre 

une faute doublement impardonnable en s'offrant à lui, mais la 

voix de la raison demeura impuissante face au désir qui la 

consumait de l’intérieur. Elle était prête à assumer les 

conséquences de ses actes.  

« Enzo, pardonne-moi, tu ne mérites pas ça », soupira 

Chiara avant de refermer la porte derrière elle. Avec Enzo, ils 

formaient un joli couple depuis près de deux ans. Quelques mois 

auparavant, elle n'aurait jamais imaginé pouvoir le tromper. 

Pourtant, à ce moment précis, les faits prouvaient le contraire : 

elle se trouvait dans une chambre d’hôtel en compagnie d’un 

autre. Contrairement à son compagnon, cet « autre » était un 

homme ambitieux et charismatique, un homme qui incarnait le 
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fruit défendu. L'attention qu'il lui témoignât la flattait d'une 

manière étonnamment agréable.  

— Hé, ma belle, tu es déjà là ? fit-il, en se levant. Ravi de 

te voir, ajouta l’homme souriant, alors qu'il se dirigeait vers elle. 

— Je me demande ce que je fous ici ! répondit Chiara d'une 

voix vacillante, tout en déposant son sac à main sur un guéridon 

à l’entrée. 

Sa conscience lui envoyait des signaux d'alarme de plus en 

plus courts et rapides, telles des impulsions électriques. « Je me 

déteste ! » rumina-t-elle. Les mots sortirent de sa bouche sans 

qu’elle s'en rende compte.  

— On ne peut pas faire ça ! articula la jeune femme sans 

grande conviction. 

— Ah bon ? Et qu’est-ce qui nous en empêche ? chuchota-

t-il sur un ton mi-cynique, mi-moqueur, avant de couvrir sa 

bouche d’un baiser voluptueux pour couper court à toute 

contestation. 

Ses bras forts enlacèrent la taille de Chiara, tandis que ses 

lèvres coquines commencèrent à descendre lentement le long de 

son cou vers le décolleté qui mettait en valeur sa jolie poitrine. 

Elle se laissa emporter par cette passion ardente qu'elle 

n'avait jusqu’alors jamais ressentie et répondit à son étreinte avec 

la même fougue. Le point de non-retour avait été atteint. La jeune 

femme s'abandonna à son nouvel amant dont les caresses 

expertes exploraient pour la première fois son intimité. Ses lèvres 

chaudes et douces dessinaient de délicieux cercles sur sa peau 

brûlante. Il la souleva délicatement et la déposa sur le grand lit 

qui occupait le centre de la pièce.  

Puis il s'éloigna pour enlever sa chemise, tout en admirant 

la grâce enivrante de Chiara. Il baladait son regard impudique sur 
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les formes sensuelles de celle qui allait devenir sa maîtresse. Les 

yeux de la jeune femme brillaient comme si des dizaines de 

paillettes dorées avaient été saupoudrées sur le vert pénétrant de 

son iris.  

— Tu es sublime ! susurra-t-il d’un ton mielleux, alors qu'il 

s’allongeait nu à côté d'elle. 

Sa voix suggestive fut l'impulsion qui lui fit perdre le 

contrôle. Elle se cramponna à lui de tout son corps, plongea ses 

mains dans ses cheveux ondulés et commença à l'embrasser avec 

une avidité féroce, enfiévrée, comme si toute sa vie en dépendait. 

Cet après-midi-là, Chiara devint son amante. 

Cet après-midi-là, une histoire d'amour clandestine naquit 

entre un homme et une femme. Un amour interdit, comme il en 

existe tant d’autres… 
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PREMIÈRE PARTIE   
 

LES CHOSES NE SONT PAS TOUJOURS CE QU'ELLES 

SEMBLENT ÊTRE  
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Chapitre I — Un tragique accident 

Dolomites, Italie 

Dimanche 4 janvier 2009 

— Eduard, que se passe-t-il ? Pourquoi il tremble comme 

ça ? hurla Eva terrifiée. 

— Je ne sais pas. Je ne sais pas, répondit son mari d’une 

voix effrayée en tirant de toutes ses forces sur le manche. Je 

n’arrive pas à le redresser ! cria-t-il désespéré, alors que le petit 

avion descendait à toute vitesse vers les sommets escarpés en 

contrebas. 

— Nous allons mourir ! Nooon ! s’écria la jeune femme 

tandis que des larmes coulaient sur ses joues. 

Eduard effectua quelques manœuvres dans une dernière 

tentative de reprendre le contrôle, mais le résultat fut 

catastrophique. L'aéronef se mit à descendre en spirale, puis fit 

un looping et plongea à nouveau précipitamment vers le sol. 

Collée à son fauteuil et immobilisée par une puissante force 
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centrifuge, Eva serra la poignée en métal située au-dessus de sa 

tête. Dans ces derniers instants, elle ne vit pas sa vie défiler 

devant ses yeux, ni eut l'impression de vivre l'accident au ralenti. 

Au centre de ces ultimes images, elle vit Luca, inconsolable, 

perdu, brisé. Eva s’abandonna à son sort alors qu'ils se 

précipitaient désespérément vers le sol. 

Au moment où le manche de l'avion commença à vibrer, 

annonçant un décrochage imminent, Eduard se tourna, résigné, 

vers sa femme et lui cria : 

— Eva, je t'aime ! Je t'ai aimée depuis le premier moment 

où je t'ai rencontrée. Pardonne-moi ! Je ne voulais pas que cela 

finisse comme ça... 

Ce furent les derniers mots qu’elle entendit. L'avion 

atteignait déjà la cime des arbres, produisant un bruit infernal. 

Quelques secondes plus tard, Eva fut plongée dans l'obscurité, si 

vite, comme si un interrupteur avait été actionné.  

 

 

Mercredi 12 janvier 2011 

Lorsqu'elle ouvrit les yeux, la jeune femme se trouvait dans 

une pièce sombre. Elle gisait sur un lit, et tout autour, des 

lumières vertes, bleues et rouges s'allumaient et s'éteignaient 

dans un clignotement sans fin. Eva essaya de tourner la tête pour 

comprendre où elle était, mais une douleur ardente traversa son 

corps. Elle libéra involontairement un cri aigu. Au même 

moment, la porte de la chambre s'ouvrit brusquement, se 

rabattant contre le mur, et deux infirmières en uniforme vert se 

précipitèrent près du lit sur lequel Eva était allongée. 
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— Elle s'est réveillée ! Elle a ouvert les yeux ! s'exclama 

l’une d’entre elles. Appelle vite le docteur Allegrucci, ordonna-

t-elle à sa collègue, tout en vérifiant les paramètres des machines 

auxquelles Eva était branchée. 

— Il ne travaille pas ce soir… 

— Peu importe, passe-lui un coup de fil chez lui ou sur son 

portable. Il attend ce moment depuis deux ans... Comment vous 

sentez-vous, madame ? chuchota-t-elle doucement en se tournant 

vers Eva. Bienvenue parmi nous ! 

Eva se sentait engourdie et ne comprenait pas ce qui s’était 

passé, ni pourquoi ces deux femmes étaient si agitées. Elle se 

contenta d’esquisser un sourire en guise en réponse. 

— Je m’appelle Giulia, continua l'infirmière sur le même 

ton doux et je me suis occupée de vous depuis le premier jour. Le 

docteur Allegrucci et moi vous avons accueillie quand ils vous 

ont amenée. Quel est votre prénom ?  

Dans les secondes qui suivirent, la confusion s'amplifia ; 

tout cela n’avait aucun sens. Qui l'avait amenée ici et pourquoi ? 

Que s'était-il passé et... quel était son prénom ? Elle paniqua. 

La jeune femme ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun 

son n’en sortit. Ses cordes vocales avaient été endommagées 

pendant les deux années de sédation.  

Aucune trace de son passé. Elle se sentait vide de l'intérieur 

et avait l'impression de s'être réveillée d'un sommeil profond 

dépourvu de tout rêve. Eva essaya désespérément de s'accrocher 

à un détail, une image, une odeur, mais en vain. 

— Je ne s… Je ne sais pas, articula-t-elle difficilement au 

bout de quelques minutes.  

La compassion transforma le visage de l'infirmière et la 

bienveillance se lut dans ses yeux. Au moment de son admission 
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à l'hôpital, les médecins l'avaient placée dans un coma artificiel 

pour enquêter sur le grave traumatisme dont elle souffrait.  

Ils s’attendaient, certes, à une récupération longue et 

compliquée, dans le cas heureux où elle aurait survécu, mais ils 

avaient espéré ne pas devoir affronter une perte totale de 

mémoire ou un handicap lourd. 

— Vous ne vous souvenez de rien, absolument rien ? 

continua l'infirmière, cachant difficilement sa déception.  

Eva secoua la tête, désemparée.  

— Comment suis-je arrivée ici ? réussit-elle à prononcer au 

bout de plusieurs tentatives infructueuses. Je... Je ne me souviens 

de rien, marmonna-t-elle complètement perdue, en réalisant qu'il 

n'y avait rien d’autre dans son esprit qu’un énorme vide. 

Giulia fronça les sourcils, ne sachant s'il fallait répondre ou 

pas à cette question, puis elle caressa doucement son front en lui 

chuchotant : 

— Ne vous inquiétez pas. Nous allons continuer à prendre 

soin de vous et tout s’arrangera. Mieux vaut vous reposer jusqu'à 

l'arrivée du médecin. Je reste avec vous, ajouta-t-elle en 

s'asseyant sur l'un des deux fauteuils présents dans la pièce. 

Pendant deux ans, Giulia avait passé en moyenne trois 

heures par jour à prendre soin d'Eva, entre le bain, l'alimentation, 

la toilette et la kinésithérapie pour prévenir l'atrophie musculaire 

et le blocage articulaire. Elle avait développé une forme 

d'affection envers cette inconnue qui avait été amenée 

inconsciente et dans un état critique avec des brûlures profondes 

sur une grande surface du corps. 

Six mois auparavant, après avoir constaté la stabilisation des 

signes vitaux, le corps médical avait commencé à réduire la 
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quantité de sédatifs administrés, afin de la réveiller 

progressivement de son coma pharmacologique.  

Eva ferma les yeux et s'endormit instantanément. Cette 

brève discussion l'avait considérablement exténuée. La jeune 

femme fut réveillée quelques heures plus tard lorsqu'elle sentit de 

l’effervescence autour d’elle et ouvrit les yeux avec difficulté. La 

lumière du soleil lui causait une douleur insupportable. Eva 

reconnut immédiatement Giulia. Une deuxième infirmière 

contrôlait les paramètres des machines auxquelles elle était 

branchée, tandis qu'un homme d’une quarantaine d’années 

s'approcha et se présenta.  

— Je suis le docteur Allegrucci. Giulia et moi-même 

attendions ce moment depuis très longtemps. Je suis tellement 

content que vous vous soyez réveillée. Vous pouvez m’appeler 

Luca. 

Eva tressaillit et son cœur se mit à battre fébrilement. Une 

surexcitation inattendue s'ensuivit et l'appareil qui mesurait le 

rythme cardiaque s'emballa à son tour, atteignant des niveaux 

impressionnants. L’incident attira l'attention du personnel 

médical présent.  

— Tout va bien ? s’inquiéta le docteur. Le prénom de Luca 

vous dit quelque chose ? continua-t-il, curieux de découvrir 

quelle était la raison de cette réaction imprévisible. 

— Je ne me souviens pas, répondit Eva, un peu gênée par 

ce qui venait de se passer. 

— Pas de problème, nous aurons le temps d’en parler. 

Maintenant nous allons effectuer une série de tests pour vérifier 

que tout va bien, et demain, si vous vous en sentez capable, vous 

pourrez parler à ma collègue, la psychiatre Francesca Ricci. 
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Eva hocha la tête sans trop prêter attention aux informations 

qu'elle recevait. Instinctivement, elle leur faisait confiance.  

Ses pensées étaient ailleurs. Qui était ce Luca ? Son père ? 

Son fils ? Son amant ? Ce prénom l’avait bousculée de manière 

très surprenante. Elle fit des efforts colossaux pour s'accrocher à 

ce nom, mais plus elle se forçait à s’en souvenir, plus elle s’en 

éloignait. 

Le lendemain, la psychiatre se présenta et proposa à Eva de 

commencer les séances de psychothérapie dans un mois, pour lui 

laisser le temps d’aller mieux physiquement. Les deux années de 

coma profond avaient également laissé des séquelles sur son 

système musculaire. 

Eva accepta immédiatement. À ce moment précis, elle ne se 

sentait pas prête à faire face à une séance de thérapie. 

— Docteur... 

— Appelle-moi Francesca, répondit la praticienne avec un 

large sourire qui dévoila une grande partie de sa dentition 

parfaite. 

Eva hésita pendant quelques secondes. Francesca était une 

belle femme d’une cinquantaine d’années, mais qui ne les 

paraissait pas. Grande, mince, avec des cheveux blond vénitien 

attachés dans une sorte de chignon négligé. Quelques taches de 

rousseur brunes ornaient son visage. Elle affichait un air très 

doux et compatissant. 

— Personne ne m'a cherchée jusqu'ici ? Je n'ai pas de 

famille ? Comment suis-je arrivée là ?  

— Nous discuterons de tout cela plus tard, dès que vous 

vous sentirez prête. D’ici là, reposez-vous bien et nourrissez-

vous pour reprendre des forces, ajouta-t-elle, maternelle. 
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Eva accepta et retourna à son Luca. Elle ne se souvenait 

toujours pas à qui appartenait ce prénom, mais un frisson 

traversait son corps à chaque fois qu'elle se le répétait. 

* 

Les semaines qui suivirent furent segmentées entre les 

perfusions intraveineuses, les repas à intervalles réguliers et les 

exercices physiques. Un soir, au bout de quelques essais, Eva 

réussit à sortir seule de son lit et à faire quelques pas jusqu’à la 

fenêtre de sa chambre. Une vue magnifique sur les Dolomites 

s’offrait à elle. À la lumière du crépuscule, les sommets cendrés 

et bordés de neige se découpaient dans le bleu rougeâtre du ciel. 

En contrebas, les arbres et la végétation formaient une belle 

cathédrale verte. Eva admira ce paysage paradisiaque, charmée. 

— Où sommes-nous, exactement ? s’enquit-elle, en se 

tournant vers Giulia qui venait d'entrer dans la pièce. 

— Clinique Codivilla, Cortina D'Ampezzo. Merveilleux 

endroit, hein ? continua l’infirmière, pendant qu'elle rejoignait 

Eva. Contente de te voir debout ! fit-elle en caressant 

délicatement l’épaule de sa patiente. 

Toutes les deux restèrent collées à la fenêtre un bon moment 

pour contempler la beauté de la poudreuse immaculée qui avait 

recouvert les alentours comme un épais manteau blanc. 

Eva demanda ensuite à voir le Dr Ricci et Giulia fixa un 

rendez-vous pour le lendemain à dix heures. 

 

Dévorée par l’angoisse, la jeune femme ne put dormir plus 

de trois heures cette nuit-là. Elle avait hâte de connaître la vérité 

sur ce qui s'était passé, sur son identité et comment elle était 
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arrivée à cet endroit. Personne ne lui avait donné d’explications. 

Elle avait le sentiment que seule Francesca pouvait lui répondre. 

À dix heures moins cinq, Eva était déjà devant la porte du 

cabinet. Elle allait beaucoup mieux que lors de sa première 

rencontre avec Francesca, un mois auparavant. Son visage avait 

repris des couleurs, malgré les sept ou huit kilos qu'elle avait 

perdus au cours de son coma. Ce matin-là, elle s'était maquillée 

avec quelques produits que Giulia lui avait offerts. Bien qu'elle 

ne se souvînt de rien concernant sa vie antérieure, Eva était 

convaincue qu'elle avait été une femme coquette. Ses gestes 

étaient fluides et naturels. Elle savait précisément comment 

utiliser tous ces produits et accessoires. 

Après un bref salut de courtoisie, Francesca l’invita à entrer 

et ne manqua pas l'occasion de lui faire un compliment qui 

regonfla le moral d'Eva. 

L’endroit était sobre. Un canapé marron foncé destiné aux 

patients et un bureau en noyer encadré par deux chaises, derrière 

lequel se trouvait une imposante bibliothèque remplie de livres 

spécialisés, étaient les seuls éléments de mobilier présents dans 

la pièce.  

—  Assieds-toi s’il te plaît, l’invita Francesca, dès qu'elles 

furent à l’intérieur, en désignant l’une des chaises. 

Eva s’exécuta mécaniquement et commença à lire, avec 

angoisse, quelques titres des ouvrages rangés sur les étagères de 

la bibliothèque derrière Francesca, tandis que cette dernière 

cherchait le dossier de sa patiente dans son ordinateur. 
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L'uso terapeutico dell'ipnosi regressiva2, L'esperienza 

ipnotica in psicoterapia3, La psicologia transpersonale4, ne 

furent que quelques-uns des titres qui lui sautèrent aux yeux, 

augmentant la sensation d’angoisse qui la rongeait. 

— Alors, tu ne te souviens toujours de rien ? Pas de progrès 

depuis notre dernière rencontre ? demanda Francesca, 

l’observant par-dessus ses lunettes. 

— Non, rien, marmonna Eva. En fait... Il y aurait bien 

quelque chose... Mais... 

Elle s’arrêta, ne sachant comment expliquer l’émotion 

qu'elle avait ressentie le jour où elle avait rencontré pour la 

première fois son médecin. 

— Continue ! l’encouragea Francesca. Tout peut servir, 

aussi insignifiant que cela puisse paraître. C’est important ! Il y 

a un début pour tout, la réconforta-t-elle. 

Après un long moment d'hésitation, Eva décida de continuer 

sa phrase : 

— Lorsque j'ai rencontré le docteur Allegrucci et qu’il s’est 

présenté, j'ai eu la forte impression que le prénom Luca m'était 

très familier. Une drôle de sensation s’est emparée de moi, mon 

cœur s’est mis à battre à une vitesse ahurissante et un frisson 

inattendu m’a littéralement traversée. Mais je ne me souviens de 

rien d’autre en lien avec une personne portant ce nom. 

Francesca ôta ses lunettes et la fixa, silencieuse, pendant 

quelques secondes. Elle sortit ensuite d’un de ses tiroirs un 

 
2 L'emploi de l'hypnothérapie régressive 
3 L'expérience hypno-thérapeutique 
4 La psychologie trans-personnelle 
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morceau de papier brûlé et noirci par la fumée, ainsi qu’une clé, 

puis les examina un petit moment avant de les confier à Eva. 

— Ces objets ont été retrouvés par les carabiniers près du 

lieu du crash. Les enquêteurs nous les ont apportés quelques jours 

après ton admission. Je pense qu'ils t'appartiennent. Est-ce que tu 

arrives à lire ce qui est écrit ? Connais-tu cette langue ?  

Eva souleva le bout de papier que Francesca avait posé sur 

le bureau, devant elle :  

Luca, este prea târziu ! Tu știi cât de mult ai 

însemnat pentru mine… Acum sunt căsătorită și 

chiar dacă nu voi mai iubi pe nimeni așa cum te-am 

iubit pe tine, îmi respect soțul și noul statut. Te rog 

să nu mă mai cauți! Mesajele tale mă răscolesc și 

îmi fac mai mult rău decât bine. Uită-mă ! Eva  

Au bout de quelques secondes elle commença à traduire à 

voix basse : 

— « Luca, c'est trop tard. Je t'ai aimé comme je n'ai jamais 

aimé personne avant toi. Et comme, probablement, je n'aimerai 

personne d’autre dans ma vie. Mais à présent je suis une femme 

mariée et je me dois de respecter mon mari. Ne me cherche plus, 

je t’en supplie ! Tes messages m’infligent une douleur 

insupportable. Oublie-moi, s’il te plaît ! Eva. » 

 

 

A SUIVRE 


