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Emmenez-moi

C’¢était une fin d’aprés-midi au supermarché du coin. En bas
de la rue. J’étais trés déprimé, ¢a durait depuis plusieurs jours,
des mois, en fait depuis toujours. Depuis que je suis né, j’ai
I’impression. Mais 1a, j’étais incapable d’écrire, tout juste assez
en forme pour lire et boire. J’attendais dans une file que la
caissicre tapote toutes les marchandises que mes contemporains
arrivés avant & moi voulaient acheter. Des quantités d’aliments
qui avaient cotité la vie a de nombreux animaux partis un jour de
leurs champs sans plus jamais donner de nouvelles.

Jattendais avec quelques bouteilles de vin bon marché et un
paquet de ces chairs sanguinolentes adroitement découpées dans
les cadavres de ces bétes adorables. Oh ! misere...

Jattendais. De plus en plus déprimé. Je sentais trés
concrétement qu’a ce moment précis que tout se mettait en place
pour un pourrissement trés pénible de ma situation. Des
¢vénements terribles allaient s’abattre sur moi dés que je sortirais
de ce magasin. En franchissant les portes, je me retrouverais dans
un monde froid ot un dieu routinier aurait profité de mon absence
pour absorber la lumiére. Il fera froid, nuit noire et je serai seul,
ce sera vraiment affreux. Invivable est le mot.



Autant dire que je n’étais pas pressé de sortir. Je regardais du
coin de I’ceil une femme qui était dans la file voisine de la
mienne. Une grande femme seule habillée de noir. Un visage pale
barré d’une large bouche, les Iévres peintes d’un rouge profond.
Les traits tirés, les yeux cernés. Fatiguée peut-étre par une
journée de travail ou rien n’avait marché comme elle voulait. Un
travail artistique sans doute, je veux dire un travail valorisant. Ses
mains étaient fines et soignées, encore ce rouge sur les ongles. Je
la trouvais a mon goit, trés belle en fait. Elle savait que je la
regardais mais restait impassible. Ce n’était pas le genre qu’on
aborde légerement. Pas du tout le genre. J’ai regardé ailleurs, je
me suis forcé. Mais comment dire... je voulais qu’elle
m’emmene... Oh mon Dieu, oui! Que Dieu soit 1a un peu
pensais-je, un peu de divin dans mon sort. Je voulais que cette
femme me prenne la main et m’emmeéne avec elle. Qu’elle
m’accompagne pour sortir de ce magasin. Et puis que sur le
trottoir elle me tire par la main vers une destination qu’elle
connait bien. Un endroit siir ot aucune catastrophe ne me
tomberait plus jamais dessus. Je serais protégé a tout jamais. Rien
ne pourrait plus m’atteindre, pour toujours. Pour 1’éternité.
Parfois nous ferions I’amour, elle monterait sur moi sans me
lacher du regard, je serais hypnotisé et je jouirais en silence sur
son ventre plat et dure. Nous ne nous parlerions jamais. Nos
échanges se feraient seulement par le regard. Il n’y aurait rien de
drole dans cette relation, c’est certain. Mais peut-on dire que la
vie est drole quand des cauchemars effroyables viennent vous
vriller les neurones dés que vous vous arrétez de marcher ? Est-
ce que c’est drole quand I’immensité du vide alentour vous saute
au visage des que vous jetez un regard sur votre avenir ? Ou pire,
votre passé ? Je ne peux pas vivre dans une telle terreur. Je



préfere mille fois ma fée muette en noir, merci les gars. Oh ¢a ira
bien mieux pour moi, que personne ne s’inquicte, ¢a ira. Je ne
reviendrai plus parmi vous. Ou est passé 1’écrivain du numéro
19 ? Ou est ce type rongé d’angoisse jusqu’a la rate ? Ou est-il le
solitaire picoleur du 19 ?

-Moi je I’ai vu ! dira le nain du numéro 6. Une fée en noir I’a
emmené par la main un soir de cet hiver. Je les ai vus, ils sortaient
du supermarché du bas de la rue.

-Tu dis n’importe quoi, jamais aucune fée en noir n’est venue
dans ce supermarché, tout le quartier sait ¢a.

-Une fée en noir treés belle, un peu vieille mais tres belle. Non,
pas vieille.. ., fatiguée plutot. Trés belle.. ., attirante. Le genre de
fée qui vous envolite pour toujours.

-C’est une sorcié¢re dont tu parles, nabot.

-Une fée ! Il avait 1’air apaisé, il la suivait en silence. Il était
beau avec ses sachets en plastique qui lui valdinguaient dans les
jambes. C’était la premicre fois qu’on le voyait avec quelqu’un,
qu’on le voyait toucher quelqu’un. Ils sont partis maintenant.
Avec ses sachets pleins de bouffe et de pinard.

-Tu parles, il est sirement crevé dans une cave ou au fond
d’un égout. Saoul et seul, comme un con !

-La fée en noir ne 1’aura jamais abandonné, ce n’est pas son
genre. Non. En ce moment méme ils sont allongés sur un lit,
repus d’amour, ils dorment sans un bruit, caressés par des
voilages de mousseline gonflés par un souffle silencieux.

-Des voilages de mousseline, maintenant !

-1l est heureux. En paix.

Seul le nain du numéro 6 connait la fée en noir et ses pouvoirs.
Le nain connait beaucoup de choses, c’est & se demander s’il
n’est pas 1’allié de la fée en noir.



C’est vrai ; ce soir-1a, la fée en noir m’avait pris la main et
m’avait emmené. Nous avons marché cote a cote dans les rues
jusqu’au square du bord du fleuve. Je lui avais dit que je devais
d’abord voir 1’eau noire emporter mes peurs entre les berges de
pierres chaudes. J’avais ouvert une bouteille de vin, elle s’était
assise a ma gauche sans un mot. Juste immobile. Silencieuse, elle
absorbait mes craintes, celles que le fleuve ne pouvait venir
chercher si profond dans mon ame. J’étais bien. Je ne pensais
plus aux horreurs de ma condition de mammifére conscient de sa
fin, j’étais un point flottant au-dessus de ma vie, complétement
détaché du corps de mon existence. J’ai bu tout le vin, j’étais ivre,
et puis j’ai décidé de I’emmener chez moi. Elle m’a aidé. La fée
en noir connaissait bien le quartier. Elle connait tout. Un peu
comme le nain du 6. Nous sommes rentrés sous terre en passant
par une porte métallique rouillée au fond du square, ce sera plus
rapide avait-elle dit. En fait elle n’avait pas parlé mais c’est ce
que j’avais entendu. Je ne pensais pas franchir un jour cette porte
que je connaissais pour la voir & chacune de mes visites ici. Je me
disais ce doit étre ’entrée de 1’enfer, des catacombes, il y a la-
dedans des milliers d’ossements d’étres humains qui n’existent
plus ; tous disparus en abandonnant leurs os dans ce sous-sol
humide. J’avais peur de cette porte, j’imaginais toutes sortes de
cauchemars indicibles. Mais la fée en noir m’avait donné
confiance. Je I’ai suivie, elle me tenait toujours par la main. Nous
avons beaucoup marché dans 1’obscurité, au détour d’une galerie
j’ai perdu I’équilibre. Je suis tombé lourdement sur le dos. Je ne
pouvais plus me relever, quelque chose s’était brisé dans ma
nuque. La fée en noir voyait bien que j’étais immobilis¢, bloqué.
Elle m’a souri calmement sans rien dire. Elle a relevé un peu sa
robe et s’est assise sur moi, nous allions faire enfin I’amour.



Comme je m’y attendais je ne sentis pas le poids de son corps.
Elle m’a dévisagé dans un sourire et s’est penchée pour me poser
sur les lévres un baiser doux et 1éger. Un peu comme la caresse
d’un voile de mousseline. Et puis nous nous sommes envolés
dans des cieux de velours noir, main dans la main. Le nain du 6
qui volait dans le coin nous a salués d’un « Salut les
amoureux ! ». J’étais protégé a tout jamais.
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Inch’Allah !

Il y a une éternité que je n’ai pas vu Cathy. Sept ou huit ans
peut-&tre, ¢’était dans le sud, j’en suis parti, elle y est restée. Nous
¢tions de bons amis qui parfois s’envoyaient en ’air en période
creuse. Pour moi rien n’a changé ; ¢’est toujours période creuse.
On pourra peut-&tre baiser comme au bon vieux temps ? Son train
¢tait en retard, je me suis installé au comptoir d’un snack et je
surveillais le quai en buvant un truc sans alcool. J’ai buté dans un
type a coté de moi qui s’envoyait un truc avec alcool, il s’est
retourné son verre a la main. Dans son regard une énorme
enseigne lumineuse clignotait « Il faut que je parle a un étre
humain vite fait. C’est ton tour mon gars » Je me suis excusé et
lui ai tourné le dos illico. Je pensais odeurs des chemins de fer,
bruits des trains entrant en gare, corps de Cathy, cul de Cathy,
seins de Cathy, tournée dans les bars, soirée de retrouvailles,
partie de jambe en I’air, réveil calme, ... Non... ce n’est pas vrai.



Je pensais ; comment ce type va m’alpaguer ? De quelle maniére
cet emmerdeur qui regarde en ce moment ma nuque va
m’aborder ?

-Je m’appelle Lucien Fawazi. Lucien pour la France et Fawazi
pour le Liban. Double origine, double identité ! a gueulé le mec.

Hop 1a ! J’ai relevé le col de mon manteau, le théme du débat
ne m’intéressait pas du tout. Une annonce au micro a rajouté une
louche de retard sur le train de Cathy. L horloge a sonné dix-huit
heures. Une locomotive a fait pchh... sous la verriere et une
dizaine de pigeons se sont envolés.

-J’ai jamais été au Liban. Mon pére est mort lorsque ma mére
m’attendait. Quand elle a écrit a Beyrouth a la famille pour dire
que j’étais né, ils lui ont répondu qu’il n’avait pas de fils et ne
savait pas de quoi elle parlait. Beaucoup de bonheur, ils ont
rajouté a la fin de la lettre. Inch’Allah ! Du bonheur !

Le barman qui essuyait vaguement les verres m’a fait un clin
d’ceil entendu en direction de mon voisin. J’en ai profité pour lui
commander une biere. Inch’allah il m’a servi ! Inch’allah, j’ai du
fric en ce moment ! Je n’ai jamais été au Liban moi non plus ! Je
crois méme que je mourrai sans y poser un pied. Vu ce qu’il me
reste a vivre c’est pratiquement certain. J’espere que les Libanais
ne m’en voudrons pas trop. D’un autre coté je suis déja allé a
Monaco et certains Monégasques m’en veulent encore. Pareil
pour les Pays Bas... Et la Grece... Je dois en oublier. Mais le
Liban, non, jamais. Il doit faire chaud la-bas. Je me vois tout a
fait sur une plage de Beyrouth avec des lunettes noires entre deux
carcasses de chars rouillées en train de siffler des cocktails
sirupeux. On entendrait des explosions dans le sud, du coté



d’Israél... Bon... finalement ¢a ne me dit rien le Liban. L’ autre
continuait a parler fort.

-Qu’est-ce que j’en foutrais d’une famille au Liban ? On
s’écrirait : « Cher Lucien comment te sens-tu dans ta gare de
Lyon ? Ici, il fait beau, tante Gis¢le est partie bronzer entre deux
carcasses de chars rouillés sur la plage. Parfois nous entendons
des explosions du coté d’Israél. » Pfft ! C’est pas pour moi ¢a.
Trop de distance. Mon monde s’arréte aux portes de la gare.
Aprés c’est la jungle, hein ? Vous, vous en venez de la jungle, ¢ca
se voit sur votre visage. C’est terrible dehors, hein ?

Je me suis tourné vers lui. Comme je le craignais il m’avait
reconnu. Bien siir que nous nous connaissons. Les gens comme
nous ne peuvent se mentir, il suffit que nos regards se croisent
une fraction de seconde. Mieux qu’un signe, ce sont les eaux d’un
méme océan qui se mélent au reflux de la marée. Nous savons ce
qu’il y a de cassé derricre les yeux humides de chacun, nous
sommes échoués sur la méme gréve. Je connais les champs de
bataille, les champs de ruines, les épaves qui jonchent ces ames-
la. Moi aussi je conserve les stigmates intérieurs de ces carnages.
Je navigue également au bord de ce précipice, tout proche de
basculer au moindre souffle. Aucune trace des secours, il n’y en
aura pas. Il faudra mourir pour voir.

-On se connait, hein ?

-Quais... j’ai soupiré. On se connait...

-Ouais, j’avais bien vu... Tu sais... Je crois que je vais
m’arréter la... Le moment est venu. J’ai fait le tour, mon corps
ne me donne plus que des problémes. Plus aucun plaisir depuis
des années, alors. ..

-Je comprends.
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-II ne doit pas te rester grand-chose non plus, n’est-ce pas ?

-Je tire un peu pour voir, je fréquente encore quelques
femmes, des hommes aussi.

-Des hommes ? Des comme nous ?

-Non.

-Plus jeunes alors, qui ne doutent pas encore.

-Ouais, c’est ca. Des femmes et quelques hommes plus
jeunes. Qui ne doutent pas. Pas encore... Tu vas faire comment ?

-J’habite dans une gare. Ce ne sont pas les occasions qui
mangquent. Il y a le métro au sous-sol. C’est vite fait.

-1l ne te reste vraiment aucun espoir ?

-A notre age on a fini de s’aveugler, hein ?

-Ouais... Je t’offre un verre ?

-Un rhum !

-Ah ouais, bien sir... Pas pour moi. Pas encore...

11 s’est envoyé son verre cul sec et s’est allumé une cigarette.
Je I’ai regardé faire. 1l souriait, content de sa décision.

-Ah, ah ! Ca sent le sapin, hein ? qu’il gueula.

-Ben...

-Je crois que je suis prét pour le départ maintenant !

-Maintenant... Maintenant ?

-Ouais, faut pas laisser passer 1’occasion quand elle se
présente. -Je suis prét : j’y vais !

Il m’a tendu la main sans rien dire, le regard décidé et il a
plongé dans la foule du grand hall. Le tableau
d’affichage annongait encore dix minutes d’attente pour le train
de Cathy, j’ai demand¢ une autre bicre et j’ai attendu sans penser.
Juste regarder le flot d’étres humains, allant et venant, trés
affairés par leur existence, quelques-uns étaient immobiles sur
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des bancs, contre des poteaux. Une situation de gare normale
quoi, avec des trains un peu partout. Et justement celui de Cathy
qui arrive au ralenti.

-Georges ! Georges ! Je suis 1a !

Je voyais Cathy la-bas sur le quai qui appelait un type
beaucoup plus jeune, plus net que moi. Le type se barrait sans se
retourner, sans lui préter attention. Evidemment ; Georges, c¢’est
moi. Je I’ai observé, elle regardait tous les hommes, un peu
perdue. Elle a pris son sac et s’est décidé a venir vers le hall. Elle
est passée a coté de moi sans me reconnaitre, j’ai senti son
parfum, le méme qu’autrefois. Elle n’avait pas changé, le visage
un peu marqué c’est tout. Toujours aussi attirante. C’est slir que
moi, en sept ans j’avais pas mal encaissé et j’affichais toutes les
preuves d’une vie déliquescente. Ca m’a fichu un coup
épouvantable, je suis resté la chancelant, comme sonné, en la
regardant s’éloigner. J’ai baissé la téte, regardé mes chaussures
qui, méme cirées, n’arrivaient plus a faire illusion et j’ai pensé a
mon voisin de comptoir de tout & ’heure. Fini de s’aveugler a
notre age, il avait dit. Ouais, fini de s’aveugler... J’ai relevé les
yeux vers Cathy qui marchait en parlant a son téléphone, elle
devait engueuler mon répondeur. Toute ma médiocrité s’affichait
sur ce dos qui partait. Me dévoiler, non. Je prendrais la surprise
embarrassée de Cathy dans la gueule, je suis une loque digne.
Mes épaules s’étaient effondrées, je ne me portais plus, je suis
retourné boire en m’appuyant au comptoir du snack. J’y suis resté
un moment, au moins un changement de barman. Apres je suis
descendu dans le métro. Assis sur un des siéges en plastique
rouge, Lucien Fawazi était 1a. En me voyant il a jeté sa cigarette
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et est venu a ma rencontre, il a passé un bras autour de mon cou.
« Je t’attendais » m’a-t-il dit. J’ai plongé dans ses yeux humides,
je m’y suis vu en enfant. En enfant qui pleurait sourdement, un
enfant seul, un enfant perdu, abandonné. Alors j’ai dit « On y
va » Il m’a pris la main, ¢’était chaud, ¢’était bon comme un pére.

Nous avons fait un pas dans le vide et la mort nous a cueillis dans
un fracas de fin du monde.
Inch’Allah !

A suivre
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