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Chapitre 01 

Une valse à deux pieds 

Alpha n’arrive pas à trouver le sommeil. A l’abri dans une 

sorte de grotte à demi murée des arènes de Cimiez, il regarde le 

reflet de la lune sur le sable. Les nuits d’été n’arrivent pas à 

effacer les vapeurs plombées du soleil méridional.  Il lui semble 

même voir l’épiderme du sol trembler comme en plein jour sous 

le mirage des strates d’air chaud. 

Depuis qu’il a choisi la Côte d’Azur comme lieu de 

résidence, il peste tous les ans contre le climat estival et ses excès 

de chaleur.  

 

-"Quand je pense qu’il y a gens qui bossent onze mois de 

l’année pour passer le douzième dans cette fournaise 

abrutissante. Même la Méditerranée est trop chaude… et trop 

dégueulasse d’ailleurs. Passé huit heures du matin les poissons 

sont remplacés par du plastique, mais tous les touristes y 

pataugent avec délectation… Ah, si j’étais riche !" 

 



 

 

 

Oui mais voilà, Alpha est pauvre, comme tout clochard qui 

se respecte. Ses richesses sont ailleurs, dans cette vie antérieure 

d’universitaire qui l’avait vu Maître de conférences à la Sorbonne 

juste avant qu’il ne pète un plomb. "Un excès de lucidité.", se 

plaît-il à dire. En fait une déconvenue amoureuse qui lui a fait 

toucher du doigt la fragilité de la nature humaine. 

 

Il a tout abandonné, même son nom d’Alphonse Petitbois 

pour le remplacer par la première lettre de l’alphabet grec. "Il y a 

bien un début à tout, même au renouveau !" Il a enfourché son 

vélo, seul signe extérieur de richesse avec son vieux Browny, 

appareil photo antédiluvien pour lequel il ne trouve presque plus 

de pellicules et a quitté Paris qu’il ne regrette qu’en été. Cap vers 

le sud, terminus Nice, suite au trépas du vélo. 

 

Depuis, il partage son temps entre le parc du château où il 

monnaye son érudition aux touristes et les jardins des arènes de 

Cimiez pour des siestes à l’ombre des oliviers.  La nuit, il se met 

à l’abri dans sa grotte, certain de ne pas être dérangé depuis que 

le festival de jazz a déménagé en centre-ville. 

 

Et puis il y a Jo, la fille de son vieux copain Julien. Julien 

Leblanc, ex-baroudeur devenu détective, décédé lors d’une 

enquête1. Elle a repris l'agence après sa mort. Sacré fille. Il l'aide 

de temps à autre, en mémoire de son ami, et parce que son 

éducation universitaire lui permet de mieux analyser certains 

problèmes. Il n’oublie pas non plus que l’agence Leblanc l’a 

 
1 Voir Jo White n°1. 



 

 

 

quelquefois préservé des poursuites pour vagabondage. 

Aujourd’hui, même le commissaire Morris vient le consulter. 

 

Mais ce soir, Alpha n’arrive pas à fermer l’œil. Il décide de 

marcher un peu, histoire d’éloigner les idées moroses que ses 

insomnies lui suggèrent. Il traverse l’arène et se dirige vers le 

jardin des oliviers. A son approche, une mélodie se fait entendre. 

Une valse. Elle provient d’une placette qu’une percée de lune 

éclaire en bleu et blanc. Le son provient d’une vieille radio 

lecteur de CD posée sur un banc, à côté d’un couple en pleine 

rêverie.  

 

Alpha s’approche sans bruit. Ne pas rompre l’intimité des 

amoureux. Son côté paternaliste… Bien caché par l’ombre d’un 

tronc tentaculaire, il observe le couple en gourmand, curieux de 

découvrir les signes d’affaiblissement d’une romance sur le 

déclin. Pour lui, depuis sa propre déconvenue, l’amour est un 

leurre qui n’a pas d’autre raison d’être que l’entretien génétique 

de l’instinct de conservation, lequel se réduit à un acte de 

copulation hygiénique et tout au plus libérateur. Il n’y a que 

l’homme pour l’enrober d’une sentimentalité vouée à l’échec. 

Pour lui, le mot de la ‘faim’ revient aux Suisses qui avouent :-

"Les sensations sont bien agréables, ça c’est sûr, mais les 

mouvements sont ridicules" 

 

Contre toute attente, un rire cristallin éclate, repoussant aux 

calendes grecques les pensées philosophiquement incorrectes du 

clochard. L’homme se lève d’un bond, prend sa compagne sous 

les bras et la hisse à sa hauteur comme une poupée de chiffon. Il 



 

 

 

lui pose les pieds sur les siens, l’enlace d’un bras ferme et 

l’entraîne dans une danse incertaine mais réaliste. 

Bien qu’il maintienne fermement sa cavalière contre lui, 

l’homme marque une certaine réserve. Pas de geste déplacé, pas 

de baiser langoureux, mais des sourires de complicité et d’intime 

connexion, perlés des brisures de rire de la jeune femme. 

 

-"C’est quand même beau l’amour filial !" 

 

Alpha a tout compris en un instant. Ces deux-là ne se 

comportent pas en amoureux mais comme des frères et sœurs. 

Entre amis on n’imbrique pas ainsi les corps, même pour une 

danse compliquée. Il profite de la mise en lumière du couple pour 

étudier le cavalier sous tous les angles. Il est certain de l’avoir 

déjà vu. Cette maigreur élégante, ce visage émacié qu’une 

énorme moustache disproportionne, ce regard encadré des pattes 

d’oie de la bienveillance où les yeux se font scrutateurs sans être 

sévères. Il y a là un mélange subtil d’enfance et de vécu. 

Aujourd’hui encore, cet homme lui fait penser à Jean Rochefort, 

à l’époque où il s’était amouraché d’une coiffeuse pour les 

besoins d’un film. La seule différence c’est qu’il le voit pour de 

vrai, vivant, parlant, dansant… 

 

-"J’ai dû lire quelque chose sur ce type… Il faudra que 

j’aille voir à l’agence de Nice-Matin, rayon archives." 

 

La danse arrive à son terme. Le sosie de Rochefort prend sa 

sœur dans ses bras comme une jeune mariée que l’on conduit au 

sacrifice. Alpha remarque alors un fauteuil roulant caché par la 

continuité du banc, dans lequel l’homme dépose sa cavalière avec 



 

 

 

délicatesse. Il éteint la radio et emmène sa compagne vers la 

sortie. Au passage, Alpha découvre le visage de la jeune femme. 

 

-"Lumineuse !... Lumineuse et infirme, quel drame ! ‘sic 

locutus est Alpha’ !" 

 

Longtemps après que le couple a disparu du jardin des 

oliviers, Alpha décide de quitter l’ombre du sien pour regagner 

sa grotte. Cet intermède le poursuit plus qu’il ne le voudrait. Il le 

renvoie à sa propre famille avec laquelle il a coupé tous les ponts. 

 

Être clochard demande parfois des sacrifices ! 

***** 



 

 

 

 

Chapitre 02 

Brutus versus Prépus 

-"Facture, facture, pub, facture !... Eh bé, encore un jour 

sans chèque !... Comme d’hab, quoi !» 

 

Debout devant son bureau, Clotilde, la secrétaire 

pachydermique de l’Agence Jo White, épluche le courrier du jour 

en soupirant. Tout en devinant le contenu des enveloppes, elle 

pense à sa portion de socca de midi qu’elle a déjà écornée en 

allant chercher le courrier. Après quelques prospectus elle tombe 

sur le dernier numéro de Girly, magazine de porno soft que la 

détective a découvert lors d’une enquête à Paris menée avec 

Murielle Dubois, son assistante saute-au-paf2. Depuis, elle le 

reçoit gratuitement à l’agence pour le bonheur d’Adrien.    

 

-"C’est pas Dieu possible… Malheur… s’exhiber de la 

sorte, nue comme un anchois évadé du bocal… Même que si 

 
2 Voir Jo White n° 4. 



 

 

 

madame Jo voit ça, elle va encore avoir une attaque 

d’apocalypse !" 

 

-"Apoplexie serait plus exact, Clotilde… Quel est l’objet de 

votre perplexité ?" 

 

-"Père Plexité vous-même !... Est-ce que je vous cause de 

votre famille, moi ?" 

 

Clotilde tend le dernier Girly ouvert sur la page centrale. 

Adrien s’en empare et découvre une superbe photo de Mumu, 

alias Murielle Dubois. Elle est à genoux, déshabillée en pâtre 

grec en train de souffler dans un pipeau dont on ne voit pas le 

propriétaire.  

 

-"Misère !... Que si monsieur Julien voit ça de là-haut, il va 

se faire un sang d’enfer !"  

 

-"Julien est au paradis, pas en enfer… Et puis je suis certain 

qu’il apprécie cette fresque bucoliquo-mystique à sa juste valeur. 

Et quand je dis ‘valeur’… Une photo comme ça rapporte autant 

à Mumu que votre salaire d’un mois !" 

 

-"Vous voulez dire que… Oh, Sainte Mère, que je vais m’y 

coller aussi au ‘Brocoli Mystique’ … s’il suffit de souffler dans 

un pipeau en montrant ses nibars pour gagner le gros lot, je file 

chez ‘Girly’ tout de suite, moi !" 

 



 

 

 

-"Pas besoin d’aller si loin, Clotilde ! Il parait que la 

Victorine va tourner un remake de ‘Jurassic-park’. Je suis 

certain que vous feriez un superbe dinosaure !" 

 

-"Vous,… je vais vous…" 

 

Pas le temps de finir sa phrase. Elle vient d’apercevoir une 

Bentley rutilante en train de se garer sur la place réservée à 

l’agence. Clotilde épie la manœuvre depuis la devanture tout en 

évaluant la valeur financière du client potentiel.  

 

-" Té… un chéquier en Rolls… Et incognito en plus !" 

 

-"A quoi voyez-vous ça !" 

 

-"Eh bé…pas de chauffeur ! Quand un client comme ça 

conduit son tombereau… C’est qu’il veut pas qu’on sache où il 

va !... Je ressemble peut-être à un dinosaure, mais j’en ai autant 

dans le coccyx qu’Einstein... Malheur !" 

 

-"… le coccyx ?" 

 

Adrien se dit qu’après tout, la partie charnue située en 

dessous peut s’apparenter au faciès de la secrétaire.  Il décide de 

s’intéresser au nouveau ‘chéquier’ sans chauffeur et à sa Bentley-

Rolls. Un homme en sort en jetant un coup de périscope, histoire 

de s’assurer que personne ne s’intéresse à lui, puis il prend un 

paquet et se dirige vers l’agence. 

La cinquantaine tirée à quatre épingles, la distinction à 

portée de main et les yeux du même poivre et sel que les cheveux. 



 

 

 

La démarche est étudiée pour correspondre aux autres signes 

extérieurs de richesse récente. 

***** 

Je sors de mon bureau à l’instant où retentit la sonnette. 

Clotilde tire en même temps sur la chevillette et sur la bobinette 

et introduit l’homme à la Bentley. Ce dernier se dirige vers 

Adrien la main tendue. 

-"Cher monsieur Jo White… ravi de faire votre 

connaissance, j’ai tellement entendu parler de vous" 

 

-"Fadaises ! - Clotilde s’insurge - Que si vous en aviez 

tellement entendu causer, vous sauriez que c’est elle, monsieur 

Jo White…" 

 

Elle me désigne du doigt devant l’air ahuri du visiteur. 

Celui-ci fait volte-face et me baise la main en se tortillant le prose 

façon Belle Epoque.  Il en profite pour me dévisager jusqu’à la 

poitrine, calculer si mes mensurations passeraient sur le siège 

arrière de son bulldozer et finit par comparer l’argent de ses yeux 

à celui des miens.   

Un sourire carnassier les fait briller, j’en connais le charme 

et en abuse toujours. 

 

-"Maintenant que vous avez visité l’appartement témoin, 

peut-être voulez venir dans mon bureau pour discuter, 

Monsieur… Monsieur ?" 

 



 

 

 

-"Dansumpré… Emilien Dansumpré ! - Il se présente façon 

James Bond - De la galerie Dansumpré de Nice." 

 

Je le fais entrer dans mon bureau, lui et son paquet, et 

demande à Adrien de venir avec nous. Ce dernier est incrédule. 

 

-"Vous voulez dire la Galerie qui est située sur la 

promenade des Anglais et qui expose des œuvres de César et 

d’Arman ?" 

 

-"Pas que, mon jeune ami, pas que… Depuis quelques 

années j’ai également l’exclusivité des œuvres d’Ernest 

Brutélion, plus connu sous le pseudo de ‘Brutus’ ! D'ailleurs, j’ai 

apporté une de ses toiles que j’ai vendue hier à un client suisse 

et que je me proposais d'emmener chez l'acquéreur. Une petite 

bagatelle de l'époque glauque qui va tout de même chercher dans 

les cent vingt mille Euros. Enfin…" 

 

Je lui demande où est le problème : -"Vous n’êtes tout de 

même pas venu jusqu’ici pour nous faire un cours sur l’histoire 

de l’Art ?" 

 

Emilien ouvre le paquet et me tend le tableau. La toile est 

assez petite et noyée dans un encadrement disproportionné. Elle 

représente des iris mauves finement ciselés et d’un réalisme 

extrême. Bien que je ne sois pas une fanatique de ce genre de 

peinture, je dois avouer que l’ensemble y compris les ajouts 

extérieurs ne manque pas de charme. Le galeriste se penche vers 

moi. 

 



 

 

 

-"C’est un faux, chère madame ! Entre le moment où je l’ai 

vendu, hier donc, et celui où j’ai décidé de l’expédier, quelqu’un 

a subtilisé l’original et lui a substitué cette copie. Oh, il s’agit 

d’une copie parfaite et je défie les meilleurs experts de déceler la 

supercherie. D’ailleurs, je me demande même si Brutus lui-même 

ne s’y laisserait pas prendre !"  

 

Je réitère ma question : -"Où est le problème ? Et vous-

même, si cette copie est si parfaite, comment pouvez-vous savoir 

qu’il s’agit d’un faux ?" 

 

-"La signature, chère madame ! Celle-ci est bien calquée 

sur l’original mais le pseudo de Brutus a été remplacé par celui 

de ‘Prépus’ ! Avouez que ça fait désordre, vous ne trouvez pas ?" 

 

-"Et vous désirez que nous retrouvions le dénommé 

‘Prépus’, je suppose ?" Adrien aime aller droit au but, comme 

avec les femmes. Les circonvolutions et autres préliminaires, ce 

n’est pas son truc à mon adjoint. Le galeriste d’insurge : 

 

-"Que nenni, Diantre, que nenni, jeune homme ! Qu’il vous 

suffise de retrouver le tableau ! Le copiste scélérat, c’est l’affaire 

de la police, pas la mienne…" 

 

Je reprends les rênes : -"En sommes, vous désirez que la 

police retrouve le faussaire mais pas le tableau et que nous, par 

contre, récupérions l’œuvre sans nous occuper du copiste ?" 

 

-"Vous savez, ma petite madame, je suis en charge d’une 

galerie, pas d’un commissariat ! La simple idée qu’une personne 



 

 

 

puisse s’y introduire et échanger une œuvre avec un faux sans se 

faire remarquer m’est insupportable ! Que vont dire ceux qui me 

font confiance… ou plutôt, que vont-ils faire ? La concurrence 

est impitoyable…"    

 

Pour Arman et César, la question est ailleurs, mais pour 

Brutus et les autres, c’est vrai que ça fait désordre. Si Emilien 

Dansumpré perd ses clients, il n’a plus qu’à fermer boutique. Je 

tempère ses convictions : 

 

-"Il me paraît inconcevable de dissocier le vol et le voleur. 

Car avant tout, remplacer un tableau par une copie, c’est bien 

un vol qui représente un butin de cent vingt mille euros, non ? Et 

retrouver la toile sans passer par la case ‘voleur’ me semble 

improbable. D’ailleurs…" 

 

Irruption d’une Clotilde offusquée : -"C’est la police, Jo ! 

Même qu’elle interventionne sur notre Parking, qu’elle 

outrepasse notre privauté ! Elle en a après le ‘quatte-quatte’ à 

Monsieur ’Dansleschamp’ !... Même que !" 

 

-"Ma Bentley !" 

 

Exit le galeriste. Il se rue vers son vaisseau spatial pour le 

sortir des griffes d’un couple de municipaux. Depuis que la parité 

est devenue une obligation, l’état est à mettre au rang du plus 

grand club de rencontres. Après tout, pourquoi pas ? J’observe la 

scène depuis la fenêtre de mon bureau.  

Il semblerait que la cause du litige soit sur le parebrise du 

véhicule vers lequel pointe un doigt policier. Haussement 



 

 

 

d’épaules du propriétaire qui investit le siège passager pour 

atteindre le coffre vide-poche. Il en sort des papiers qu’il tend 

aux verbalisateurs. Après lecture, le couple se reforme autour 

d’un talkie-walkie, soudain nerveux. Je sors de mon bureau et me 

rends sur les lieux de l’échauffourée. Au passage je jette un œil 

sur le pare-brise : La vignette d’assurance a été remplacée par le 

dessin d’un doigt d’honneur agrémenté d’un texte court mais 

évocateur : ‘I f…k the police’. Emilien se prend la tête dans les 

mains. 

 

-"Je n’y comprends rien… Qui a bien pu faire ça ?" 
 

Je m’approche des Municipaux et tente de plaider en faveur 

de mon client. La flicquette me répond : 
 

-"Eh, va ! Qu’on se moque de nous, on a l’habitude… qu’on 

veuille nous sodomiser par vignette interposée passe encore… 

Mais qu’on conduise une voiture volée, là, ça va trop loingue ! 
 

-"Volée ?" 
 

-"Et vous appelez ça comment quand un quidam conduit un 

véhicule qui n’est pas à son nom et qui a été déclaré volé par son 

propriétaire le matin même ?" 
 

Je commence à comprendre : -"Et ce propriétaire ne 

s’appellerait pas ‘Prépus’ par hasard ?" 
 

-"Merde !... Vous avez deviné comment t’est-ce ?"  
 

A suivre… 


