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Elle était a la fois morte et vivante.

Elle ne pouvait pas parler. Ni hurler. Ni ouvrir ses yeux, ou
bouger la moindre parcelle de son corps. Pas méme un doigt.
Pas méme une paupiere. Elle sentait que son corps échappait a
tout contréle. Elle avait conscience de chaque sensation. Mais
elle était impuissante. Totalement.

Elle se sentait prisonniére d’une enveloppe corporelle qui
ne répondait plus, trop meurtrie.

Elle voulait lacher son propre corps. Il n’y avait rien
d’autre a faire.

La douleur était si grande. Son corps entier lui semblait en
feu, de la peau de son crane a la pointe de ses orteils.

Chaque muscle, chaque morceau de peau, chaque nerf se
tendait parfois comme pour se convaincre qu’il restait encore un
espoir, méme infime. Comme pour s accrocher un peu a la vie,
ne serait-ce que pour essayer.

A cet instant, elle ne savait pas si le pire était ce que son
corps subissait, ou le fait qu’elle parvienne justement a ressentir
tout cela.



La mort ne devait plus étre tres loin. Avec un peu de chance,
tout serait bientot fini. Dans quelques instants, elle ne sentirait
plus rien. Tant mieux.

Elle n’aurait jamais souhaité cela a son pire ennemi. Tout
comme elle n’aurait jamais cru le vivre elle-méme un jour.

Elle aurait voulu lui dire, que parfois, elle sentait chaque
mouvement. Chaque souffle. Chaque coup. Sa puanteur. Sa
Jjouissance infame. Et puis plus rien. Comme était-ce possible ?

Elle aurait voulu entendre des maintenant cette machine
biper pour [’éternité. Mais rien ne venait. Jamais. Aucune
sonnerie, pas le moindre petit bruit ne se faisait entendre.

Comme elle aurait révé de pouvoir bondir dessus, la
balancer au sol et la réduire en miettes pour qu’elle bipe une
bonne fois pour toutes.

Mais se lever, impossible. Bouger, impossible. Son corps ne
répondait plus. Elle s’éteignait, de tout son étre.

Son coeur ne semblait pas vouloir s’arréter de battre. Il
n’était peut-étre pas prét.

Elle aurait été si soulagée pourtant.

Comment pourrait-elle jamais raconter tout cela?
Personne n’en croirait rien. Encore faudrait-il qu’un mot ne
daigne sortir de sa bouche. Encore faudrait-il que sa mémoire ne
lui fasse pas défaut. Qu’elle se souvienne.

Son sang paraissait circuler encore. Signe de vie. Elle le
sentait dans ses tempes qui brilaient terriblement. Elle pouvait
presque en saisir le débit dans ses veines et suivre son
mouvement tant elle souffrait.

Elle aurait voulu hurler.

Orléane savait que le plus dur n’était pas ce qu’elle venait
de vivre, mais de vivre encore apres tout ¢a.



Si un jour ses yeux s’ouvraient a nouveau, si ses levres se
desserraient, si elle reprenait pleine possession de son corps et
de son esprit, sa vie ne serait plus jamais la méme.

Sans doute était-ce mieux ainsi. A moins qu’elle ne trouve
la force de tout révéler.

En espérant qu’elle se souvienne.



1
Une odeur tenace

Octobre 2018

Orléane se sentait paisible lorsque venait ce moment de la
journée. Le silence et la pénombre étaient les seuls témoins de ce
bonheur simple. Etre allongée 13, a ses cotés, avoir le privilege
de caresser la peau de son torse, le sentir respirer, profiter du
calme et de I’intimité de cette chambre qu’ils partageaient depuis
trois ans.

Souvent, elle aimait se dire qu’Alfred était la plus belle
chose qui lui soit arrivée. L’étre le plus bienveillant et attentionné
qu’il lui ait été donné de rencontrer. Méme si le début de leur
histoire ne s’était pas fait dans d’heureuses circonstances,
Orléane savourait chaque jour sa chance.

Les mains hasardeuses et curieuses qu’elle envoyait
explorer le torse d’ Alfred chaque soir donnaient un goit de rituel
au coucher. Un délicieux rituel dont elle ne se lassait pas et
qu’elle prenait grand soin a réaliser quotidiennement, sans



oublier le moindre centimétre de peau. Elle se laissait ainsi bercer
par ce plaisir tactile, jusqu’a ce que le sommeil prenne le relais.

Mais ce soir, les choses seraient différentes. C’était une
certitude, un pressentiment. Elle ne pouvait pas se I’expliquer.
Quelque chose n’était pas aussi confortable que d’ordinaire.

Subitement mal a I’aise, elle se tourna, changea de position,
soupira, se tourna de nouveau. La géne qu’elle ressentait ne se
dissipait pas.

Elle revint rapidement a sa position initiale, incapable d’en
trouver une qui lui convienne. Son malaise s’intensifiait.

Comme pour se rassurer, elle se remit a caresser le torse
d’Alfred, un peu a la maniére d’une enfant qui cherchait a faire
fuir ses peurs par le seul contact de son doudou préféré. Elle
ferma les yeux et profita de ce moment pour glisser un mot tendre
a son mari. Un Je t’aime plein de sincérité et de fragilité, auquel
il répondit en lui donnant un baiser sur le front.

Elle savoura ce baiser et durant quelques secondes, elle se
sentit en sécurité.

Elle adorait les baisers d’Alfred, sa bouche charnue, mais
aussi son souffle léger et rassurant lorsqu’il I’embrassait. Orléane
aimait profondément son mari.

Elle éprouvait beaucoup de gratitude qu’il se soit si bien
occupé d’elle. Elle lui serait reconnaissante toute sa vie.

Dans la chambre du couple, une délicate lueur offerte par un
lampadaire a I’extérieur lui permit de jeter un dernier regard vers
Alfred.

Orléane caressa 1’espoir de trouver le sommeil lorsqu’enfin
ses yeux se fermerent. Elle finit par s’endormir, contre son mari
qui glissait lui aussi vers un sommeil profond.



La quié¢tude fut de courte durée et Orléane se réveilla
quelques minutes plus tard. Lorsque ses yeux s’ouvrirent,
I’éclairage public était toujours allumé. Son regard chercha
briévement ce qui pouvait attirer son attention de la sorte et qui
la maintenait éveillée depuis de nombreux soirs.

Une sensation oppressante. Un malaise indescriptible. Une
présence surnaturelle qu’elle ne parvenait pas a s’expliquer.
Comme une entité fantomatique qui la surveillait, 1a, dans un coin
de la chambre, tapie dans I’ombre, narquoise.

Toujours blottie contre Alfred, elle leva timidement la téte
de son oreiller, observa la pénombre autour du lit, mais se rendit
bien compte qu’il n’y avait personne a part eux deux. Elle voulait
comprendre pourquoi ce mal-&tre 1I’envahissait, chaque soir a la
méme heure, et systématiquement dans la méme situation.

Comme si la sensation d’€tre surveillée ne suffisait pas,
Orléane fut soudainement perturbée par une odeur. Une odeur
lourde, incommodante. Elle survenait en méme temps que son
malaise, ce soir comme les autres soirs. Ils s’emparaient d’elle
sournoisement pour I’empécher de trouver le sommeil, ou la
réveiller lorsqu’elle avait la chance de basculer dans le monde
des réves. La veille, Orléane s’était méme demandé si elle ne se
préparait pas a une grossesse, a cause de ce sens de I’odorat
presque exacerbé, trop développé, typique des femmes enceintes.
Mais impossible : depuis hier, son corps faisait tout pour lui
rappeler que non, elle n’était pas enceinte.

Elle voulait un enfant d’Alfred. C’était pour elle la
continuité de leur relation. Une suite logique. Ils avaient déja
échangé a ce sujet et méme s’il se trouvait trop vieux pour ces
choses-1a, Alfred lui avait avoué qu’il serait I’homme le plus
heureux de la Terre de voir son ventre s’arrondir d’amour. Les



discussions autour de cette potentielle grossesse s’étant faites
plus nombreuses ces derniers temps, Orléane avait décidé
d’interrompre sa contraception. Apres plusieurs mois, la magie
n’avait pas toujours pas opéré, mais la jeune femme ne
désespérait pas. Cela ne faisait que quatre mois apres tout.

Pour I’heure, elle voulait juste dormir sans étre sans cesse
réveillée par ce remugle. Toutes les possibilités y étaient passées
dans son esprit pour expliquer cette odeur nauséabonde : une
canalisation cassée, une remontée des égouts de la rue, une
poubelle mal fermée, mais aucune ne s’était avérée étre la cause
de cette odeur pestilentielle.

Cela semblait provenir du torse d’Alfred.

Elle renifla discrétement son mari, au niveau de la poitrine,
des aisselles et du cou, pour détecter un changement de parfum
ou de déodorant. L’espace d’un instant, elle se trouva ridicule.

Alfred portait le méme parfum depuis leur rencontre. Dés le
premier jour, Orléane était tombée amoureuse de sa fragrance
boisée. Une note forte qu’elle adorait et qu’elle pulvérisait méme
sur quelques-uns de ses vétements, lorsqu’il partait en
déplacement, pour le sentir pres d’elle.

Pas de doute, ce soir-1a, il le portait. Pourtant, ce dernier
semblait doublé par une odeur insupportable, qui elle, ne lui était
pas du tout familiere.

Dérangé par les reniflements de sa femme, Alfred
I’interpella avec douceur pour lui demander si tout allait bien. Ce
a quoi Orléane répondit que tout allait bien, avant de lui suggérer
de se rendormir.

Une fois de plus, elle trouverait péniblement le sommeil,
comme tous les soirs depuis trop longtemps a son gott. Un
sommeil perturbé une fois de plus par ce parfum répugnant qui



ne lui inspirait rien de bon, et contre lequel lutter semblait
impossible.

Si ¢a continuait, le sommeil lui manquerait tellement qu’elle
finirait par tomber d’épuisement.

Comme chaque soir depuis ’apparition de ces difficultés a
dormir, Orléane se leva, lassée. C’est avec un verre d’eau qu’elle
trouva un peu d’apaisement dans les moments ou le sommeil lui
faisait défaut.

La, devant I’évier de la cuisine, elle resta un moment, but
lentement, respira fort, puis retourna se coucher, dans I’espoir de
fermer les yeux et de ne pas les ouvrir de nouveau avant le
lendemain matin.

La veille, elle avait songé que si la situation persistait, elle
demanderait & son époux un remede pour 1’aider a dormir. Il avait
su lui prescrire des calmants quand ils s’étaient rencontrés, lors
de I’hospitalisation d’Orléane. Beaucoup de calmants. A de
nombreuses reprises, lorsqu’elle avait eu besoin de se reposer
davantage, il avait fait le nécessaire pour la soulager.

Mais cette fois-ci, hors de question de se retrouver sous
I’emprise d’un cachet qui avait le pouvoir d’endormir un
¢léphant, comme on lui en avait donn¢ a I’hopital. Des plantes
feraient trés bien 1’affaire.

Elle reprit place dans le lit conjugal a c6té de son époux,
avec son habituelle délicatesse, jalousant un instant celui qui a
présent dormait profondément. Comme a I’habitude, elle vint se
blottir contre lui.

Le corps de son mari avait un effet rassérénant. Elle I’aimait
plus que tout. Un trésor de tendresse. Une peau d’une douceur
indicible.

Orléane ferma les yeux.



C’est alors que, sur le point de sombrer, ses narines furent a
nouveau envahies par cette odeur pesante et moqueuse. Orléane
commengait a étre a bout de nerfs. Elle ne voulait pas réveiller
Alfred. 1l la prendrait pour une folle. Demain, il lui demanderait
encore, comme tous les jours, la raison de ses yeux fatigués et
cernés, d’ordinaire pétillants, mais méme avec toutes les
explications du monde, il ne comprendrait pas.

Non, il était inenvisageable de lui dire que depuis des
semaines, une odeur masculine qui n’était pas la sienne
I’empéchait de trouver le sommeil. Il se poserait des questions et
trouverait ¢ca complétement grotesque.

Elle voulait assumer seule, quitte a se gronder
intérieurement, comme on somme un enfant de se rendormir
aprées avoir cherché le monstre sous son lit. Alfred était quelqu’un
de trés rationnel. II trouvait toujours des explications logiques et
saurait sans doute en trouver une pour cette odeur envahissante.
Il cherchait a la rassurer en toutes circonstances.

Parfois, il essayait de ’aider a retrouver la mémoire en lui
racontant comment tout ¢a était arrivé. L hopital. La méningite.
Le malaise dans son appartement. L’appel au secours de sa
voisine. Le coma.

Tout pourrait trouver une explication sensée ou se justifier
simplement. Mais toutes les paroles d’Alfred n’étaient
malheureusement pas suffisantes pour faire renaitre les souvenirs
d’Orléane, ni la rassurer systématiquement.

Elle finirait bien par trouver d’ou venait cette senteur
épouvantable.

Pour I’heure, elle s’obligea a chercher le sommeil, méme si
elle savait que le lendemain, il lui aurait manqué.



2
Soigner les apparences

Octobre 2018

Assise a I’1lot central de la cuisine, la téte entre les mains,
son café brilant devant elle, Orléane profitait d’un instant de
solitude pour se passer en boucle son endormissement des
derniers soirs.

A la recherche désespérée d’une explication. A la recherche
d’une solution. A la recherche d’elle ne savait pas quoi.

Elle commengait a fatiguer, voila tout. Un petit calmant
I’aiderait sGrement a passer cette période étrange. Peut-€tre
touchait-elle, chaque jour sans s’en rendre compte, un produit qui
laissait sur ses mains ce parfum oppressant. Peut-étre qu’Alfred
avait changé¢ de gel douche sans lui dire. Non, impossible,
personne d’autre qu’elle ne faisait les courses pour le foyer.

Depuis leur rencontre, Alfred ne voulait pas qu’elle
travaille. Grace a sa profession et ses économies, il pouvait
largement subvenir seul aux besoins du couple. Orléane ne voyait
pas d’inconvénient a cela. Rédactrice de profession, elle avait la



possibilité¢ de travailler depuis leur domicile, si vraiment elle
tenait a contribuer aux finances du foyer. Mais ces derniers
temps, son avenir professionnel en tant que rédactrice freelance
n’était pas vraiment sa priorité. Son ceeur était ailleurs. Orléane
souhaitait écrire un livre. Encouragée par son époux, elle
travaillait chaque jour depuis plusieurs mois a la reconstitution
d’un fait divers pour I’écriture des premicres pages de son roman
policier. Une sordide affaire de meurtre déguisé en suicide, a en
juger par les rares conclusions qui avaient pu paraitre. Une affaire
dans laquelle son époux pouvait 1’aider qui plus est, pour
apporter des éléments de crédibilité a 1histoire. Ecrire sur un
théme qui faisait intervenir des termes médicaux n’avait rien de
simple, il fallait employer les bons mots, les bons noms, les
bonnes expressions.

Orléane avait toujours été passionnée par les affaires
criminelles non élucidées. Dés ses plus jeunes années, elle s’était
prise d’affection pour le droit et avait émis tres tot le souhait de
se tourner vers des études en criminologie. Un veeu qu’elle
n’avait jamais pu exaucer en raison des revenus trés modestes de
sa famille. Bien qu’elle elt trouvé, a 1’époque, un petit job pour
I’aider a financer ses études, c’était en fin de compte
1I’épuisement qui avait pris le dessus et la jeune femme avait fini
par lacher I’université.

Mais, comme de nombreux adultes, c’est bien des années
plus tard que les regrets s’étaient manifestés. Toujours
passionnée d’affaires policiéres non résolues, elle s’était dit que
sa revanche pourrait étre prise en combinant la nostalgie avec
I’avenir : écrire un livre en rapport avec ce qu’elle n’avait pu
accomplir. Heureusement qu’Alfred Iui avait remémoré tous ces



souvenirs, car de sa jeunesse, elle ne se rappelait rien. La
méningite avait tout emporté.

Ce matin, Alfred dormait un peu plus longtemps que
d’habitude. Ses jours de repos étaient rares, alors, dés qu’il en
avait I’occasion, il en profitait.

Lorsqu’il arriva dans la cuisine, vétu d’un pantalon ample
de pyjama, torse nu, ses cheveux poivre et sel un peu ébouriffés,
Orléane releva la téte et fondit instantanément. Depuis le premier
jour, elle ne cessait d’admirer ce corps et d’avoir de I’attirance
pour lui. Fiére d’étre I’épouse d’un quadragénaire musclé, elle se
plaisait a lui répéter qu’il était beau. Parce qu’elle le pensait
sincérement, mais aussi parce qu’elle aimait la réaction
d’Alfred : les compliments le rendaient amoureux et agrafaient
la plupart du temps sur son visage un air satisfait qu’Orléane
trouvait trés séduisant.

Souvent, lorsqu’il n’était pas de garde ou qu’il avait une
heure devant lui, Alfred s’obligeait a faire un peu d’activité
physique. Pour ne pas étre trop loin d’Orléane, il avait fait
installer I’année passée une salle de sport au sous-sol. Tout y était
pour s’entretenir sans s’¢loigner de celle qu’il considérait comme
sa protégée.

Depuis leur premiére rencontre, Alfred veillait sur elle
comme sur la prunelle de ses yeux. Quelquefois un peu trop,
selon elle. Tu comprends que pour certains, ta protection peut
paraitre abusive, lui souriait-elle parfois. Les voisins admiraient
cette fusion entre les deux amoureux. Certains aimaient dire
qu’ils ressemblaient & deux adolescents lors de leur premiére
histoire d’amour.

— Tu as bien dormi mon chéri ?



— Comme un bébé ! répondit Alfred en s’approchant de son
épouse et en lui déposant un tendre baiser sur le front. En
revanche, toi non, n’est-ce pas ? Tu as beaucoup remué hier soir.
Tu étais si agitée, méme dans ton sommeil !

— Je ne peux rien te cacher, sourit Orléane en espérant
dissimuler son état de fatigue.

Malgreé sa volonté de ne pas en dire plus, Alfred lui demanda
si elle souhaitait consulter un de ses collégues, car il la trouvait
exténuée. La méme demande, une fois de plus. Quand il ne
s’agissait pas de prendre des anti-dépresseurs, c’était la
consultation avec un psychologue qui était proposée. Parfois, ces
demandes répétées pesaient sur son moral. Non, elle ne voulait
pas d’anti-dépresseurs. Ni voir un psychologue. Elle voulait juste
dormir un peu.

Elle lui répondit a nouveau que la fatigue passagére dont elle
souffrait finirait par passer. Cela devait étre lié a I’événement d’il
y a trois ans, supposait-elle a chaque fois qu’ils évoquaient son
abattement. La date anniversaire de 1’hospitalisation pour sa
méningite provoquait, selon elle, quelques dérangements dans
son corps, des douleurs, des maux divers. Une explication a
laquelle Alfred ne croyait pas un seul instant, méme s’il
s’abstenait de la contredire.

— Je vais te prescrire des comprimés a base de plantes et
quelques vitamines, vu que tu refuses quelque chose de plus fort,
affirma Alfred en I’enlagant tendrement. Mais si ¢a ne fonctionne
pas, tu sais ce que j'en pense. Il y a bien un moment ou un
traitement de plus grande envergure s’imposera.

Orléane aurait voulu lui parler de ce qui la dérangeait tant,
mais quelque chose la poussait a garder son secret. La peur de
passer pour une sombre folle sans doute. Pourtant, si les choses



ne s’amélioraient pas, si sa situation ne trouvait pas d’issue, elle
serait bien obligée de tout dire. Car méme si elle changeait d’avis
et voulait consulter sans passer par I’un de ses confréres, il finirait
par le savoir.

sksksk

Alfred Montserrat jouissait d’une excellente réputation
depuis le début de sa carriére. Connu pour son dévouement et sa
sympathie, il était le type d’homme qui n’avait qu’a passer un
coup de fil pour obtenir ce qu’il souhaitait. Personne ne lui
refusait le moindre service, il avait tant fait pour son milieu
professionnel. Depuis son entrée dans la vie médicale il y a
presque quinze ans, Alfred était reconnu comme un collaborateur
dévoué, engagé dans de nombreuses recherches de grande
ampleur, comme la recherche sur le cerveau et la mémoire, mais
il était aussi le partenaire professionnel idéal : a I’hopital ou il
travaillait depuis plusieurs années, faire partie de son équipe était
un gage de crédibilité et un coup de pouce évident pour une
carriere. Nombreux étaient ceux qui se battaient pour travailler
avec lui. Ca faisait bonne impression sur un CV.,

On lui proposait réguli¢rement de participer a des
manifestions diverses, mais il devait a chaque fois faire preuve
de recul et trier toutes ces alléchantes sollicitations.

Lorsqu’il s’était occupé d’Orléane a la suite de sa méningite
aigué, tout le monde avait bien vu le coup de cceur qu’il avait eu
pour la jeune femme, de onze ans sa cadette. A cette époque,
Orléane n’avait pas de famille pour veiller sur elle, et on lui avait
rapporté que c’était une veille voisine de palier qui avait averti



les secours pour venir la prendre en charge, alors qu’elle était
malade comme un chien.

Dé¢s son hospitalisation, Alfred avait su que les choses
prendraient du temps. Mais ce n’était pas un probléme pour lui.

Trois ans plus tard, du fait de ’amour qu’il lui portait et de
la qualité de ses relations professionnelles, personne ne lui
cacherait 1’état psychologique de sa femme, méme un confrére
tenu au secret médical. Tout le monde le connaissait depuis des
années et il n’avait qu’a prendre son combiné pour obtenir les
faveurs de qui que ce soit. Un seul appel et tout se déroulerait
selon ses volontés. Il n’hésiterait donc pas a I’envoyer vers un
spécialiste si son sommeil ne s’améliorait pas dans les jours a
venir, méme si elle manifestait une volonté ferme d’échapper a
un traitement plus lourd.

Dans I’intérét de sa femme, il prendrait les décisions qui lui
sembleraient les plus appropriées.

Apprendre les circonstances de 1’incident avait été un choc
pour Orléane. Elle culpabilisait profondément de n’avoir aucun
souvenir, pas méme de cette charmante voisine qui lui avait porté
secours et sans qui elle ne serait peut-étre plus de ce monde.
Aucune remembrance de son appartement, de la décoration, de
son emploi, de son cercle amical, de sa famille ni de sa vie en
général, n’était revenue a sa mémoire. Craignant d’étre internée
en raison de cette incapacité a retrouver ses esprits, la jeune
femme avait fourni tous les efforts du monde pour faire revenir a
elle quelques réminiscences, mais rien n’était jamais remonté a
son esprit et il lui apparaissait comme totalement impossible de
le dire a qui que ce soit. Sa vie, son appartement, la couleur de sa
voiture, son travail, son age, sa situation familiale, il avait fallu



qu’on lui rapporte le moindre élément, sans quoi elle n’aurait
jamais pu s’en souvenir par elle-méme.

Orléane nourrissait depuis sa sortie d’hopital I’espoir qu’un
jour tout lui revienne, avec ou sans les multiples éclaircissements
de son mari.

— D’accord, va pour quelques plantes et des vitamines.
Mais tu sais, je vais bien, c’est sans doute mon corps qui a activé
sa mémoire. Des traumatismes qui refont surface. Pas de quoi
s’inquiéter, tout ira mieux trés vite, rassura-t-elle.

— Tu sais ce que j’en pense, ma chérie. Oui, les maux
peuvent ressurgir par effet de mémorisation, mais dans ton cas,
je ne pense pas que cela ait quelque chose a voir, fit le médecin.
Tu veux qu’on en parle ? Quelque chose te tracasse ? Ce n’est
pas normal de se réveiller autant de fois, tu ne crois pas ? [l y a
forcément une explication qui...

— Je n’ai pas trés envie d’en parler, désolée, I’ interrompit-
elle. Pour étre complétement sinceére avec toi, j’aimerais y arriver
mais je ne peux pas. J’aimerais me confier. Mais je n’en ai pas la
force. Ou pas le courage.

Orléane serra un peu plus sa tasse brilante tandis que son
mari prenait place en face d’elle. Il la trouvait somptueuse dans
son pull en mohair couleur créme, avec ses jolies méches
chocolat qui retombaient sur le devant de son visage. Malgré
qu’il la trouvat magnifique avec n’importe quelle coupe de
cheveux, ce dégradé court lisse lui plaisait particuliérement.

— Et peut-on savoir pourquoi Madame Montserrat ne peut
pas parler a son mari de ce qui ne va pas ?

— Parce que Monsieur Montserrat divorcerait sur-le-
champ, plaisanta-t-elle. Non, sérieusement Al, tu mettrais mes



affaires sur le pas de la porte, j’en suis convaincue. Vraiment, ¢a
n’en vaut pas la peine. Quelques jours et ¢a passera. Ca ne peut
pas durer indéfiniment.

— Comme tu voudras ma puce, mais si tu souhaites m’en
parler, je suis la. Que ce soit le médecin ou I’homme, aucun des
deux ne te jugera jamais, tu le sais bien.

Mari et femme prirent le petit déjeuner ensemble, dans une
atmosphere détendue, comme chaque jour. Alfred n’était pas du
genre a insister. Il savait que sa femme viendrait le trouver si les
choses prenaient une tournure ingérable. En revanche, il n’était
pas dupe. Il la sentait tourner inlassablement le soir dans leur lit.
Il pouvait ressentir son anxiété. Il pouvait presque entendre son
ceeur battre dans sa poitrine. Il trouvait cependant inutile
d’insister. Il voulait que les choses viennent d’elle. Et il savait
pertinemment que si Orléane le jugeait utile, elle lui parlerait.
C’était une femme raisonnable et ils avaient pour habitude de
beaucoup communiquer. La confiance qui régnait entre eux
depuis le début avait donné a leur relation une solidité indéniable.

La jeune femme se leva puis se dirigea vers la grande
bibliothéque du salon, construite sur mesure pour elle. En bois de
merisier, réalisée pour ses trente-trois ans, cette bibliothéque était
une part de la maison qu’elle chérissait tout particuliérement. Son
amour pour les livres apparaissait comme une évidence : trois
cent soixante-quinze ouvrages tronaient fiérement sur les
¢tageres. Des ouvrages de genres variés qu’elle prenait plaisir a
regarder parfois de longues minutes, méme sans avoir envie d’en
sélectionner un. Juste pour la satisfaction et la sérénité qu’ils lui
procuraient.

Aujourd’hui, Alfred avait quelques courses a faire malgré
son jour de repos, et son épouse devait livrer quelques textes



qu’un client habituel lui avait commandé pour son site internet.
Un lot de textes pour des compléments alimentaires. Un domaine
pour lequel elle aimait plus ou moins travailler, trouvant le sujet
somme toute intéressant.

Lorsqu’elle aurait rendu son travail, elle se mettrait
stirement a écrire pour elle si elle en avait la force. L’avancée de
son roman policier lui procurait un peu d’excitation, méme si
pour le moment, elle disposait seulement de quelques notes. Pour
1’écrire, elle avait récolté de nombreuses coupures de presse, des
témoignages dans les journaux, avait étudié¢ le fait divers en
question sous tous ses angles. Elle ne voulait rien laisser au
hasard pour apporter du poids a son histoire.

Pour étayer certains propos et tenter d’imaginer une possible
mort dans le cadre de son roman, elle avait méme contacté un
légiste sur les conseils de son époux. En complément, elle
demandait parfois quelques conseils a Alice Vaunier, une
médecin qui avait gentiment recu Orléane plusieurs fois, pour lui
expliquer les causes de certains décés, par asphyxie, par chute
mortelle, par coup porté a la téte ou encore par étranglement.
Méme si les connaissances du Docteur Vaunier ne lui
permettaient pas d’aborder certains détails comme un légiste
aurait pu le faire, Orléane s’en contentait. Au fil du temps, les
deux femmes avaient tiss¢ des liens d’amitié.

Ainsi, depuis deux ans, Orléane se rendait au cabinet
d’Alice Vaunier non seulement pour quelques conseils relatifs a
son roman, mais aussi ponctuellement pour de vives douleurs
dans le ventre, un probléme dont elle n’avait jamais parlé a
Alfred, craignant qu’il ne pointe du doigt sa tendance a toujours
avoir mal partout. Consciente d’avoir été sauvée par lui et
considérant qu’il en avait déja beaucoup fait, elle ne jugeait pas



nécessaire d’en rajouter. Elle cachait trés souvent a son mari ce
qui lui semblait étre des coups de poignard au plus profond
d’elle-méme.

Les maux de ventre avaient été diagnostiqués comme de
possibles angoisses et le besoin de faire des analyses plus
poussées ne s’¢tait pas présenté.

Parfois, pour éviter de déranger Alice Vaunier au cabinet,
Orléane usait et abusait des mails. Elle en avait presque une
centaine copiée dans ses documents de travail. Elle se sentait trés
chanceuse d’étre soignée par une femme aussi consciencieuse
que le Docteur Vaunier.

Orléane disposait sur son bureau d’un dossier épais comme
trois mains d’hommes, entiérement dédié a ce fait divers. Une
mort mystérieuse et sans raison logique. Un hopital mis en cause.
La disparition de toutes les preuves. Un conflit jamais résolu.
Une affaire classée. Si de nombreux sujets éveillaient la curiosité
d’Orléane, elle avait un réel penchant pour ces histoires
criminelles qui n’avaient jamais trouvé leur coupable.

Alfred vint lui dire au revoir, ’enlagant et lui murmurant de
tendres mots. Elle ne connaissait pas de plus délectable sensation
que lorsqu’elle se trouvait dans ses bras.

Lorsqu’il quitta la maison, Orléane décida de ne pas perdre
de temps et se mit au travail.

En s’asseyant a son bureau et en déposant les mains sur le
clavier de son ordinateur pour se mettre a I’ouvrage, clle fut
interrompue par un flash qui ne dura pas plus d’une seconde.

Une main qui s’approchait de son visage. L’esprit
embrouillé, elle ne parvint pas a voir tout ce qu’il y avait autour,
mais cette main qui s’approchait d’elle ne lui inspirait pas
confiance.



La fagon dont elle avangait était irrégulicre, saccadée, a la
fois hésitante et conquérante. Tellement menagante.

La vision de cette main laissa Orléane effrayée et dans la
plus grande incompréhension.

Satanée méningite.

A cause de cette terrible maladie, sa vie entiére avait été
balayée par son cerveau en un clin d’ceil et on 1’avait plongée
dans un coma pour cinq semaines. Un laps de temps a la fois
court et infini qui avait contribué a sa perte de mémoire et
engendré de graves conséquences comme des troubles de la
concentration. Ainsi, trés souvent, il fallait a Orléane bien plus
de temps qu’a n’importe qui d’autre avant d’étre totalement
impliquée dans son travail. Et si au départ il ne fut pas simple de
s’en accommoder, elle avait fini par accepter cette particularité,
développant des stratagémes tous plus inventifs les uns que les
autres pour limiter le stress que ces troubles de I’attention
impliquaient.

Les médecins lui avaient expliqué que la méningite
bactérienne aigué dont elle avait été atteinte pouvait avoir de
terribles conséquences, comme des Iésions cérébrales et
neurologiques permanentes, des troubles de la mémoire ou de la
concentration, des troubles de I’apprentissage, la paralysie ou la
perte de ’audition, mais aussi des problémes comportementaux
ou la vision qui se dédouble. La belle affaire, avait-elle pensé
quand on lui avait dressé cette liste.

Elle s’était énormément informée quant a ce qu’elle avait
vécu, épluchant toutes les revues scientifiques, les articles de
blogs et livres spécialisés, pour mieux comprendre. Elle
connaissait tout de la maladie qui ’avait frappée et s’estimait
chanceuse d’avoir pu récupérer ses facultés mentales quasiment



intégralement, ou tout du moins, d’avoir échappé a des troubles
de D’attention de plus grande ampleur ou a des troubles de la
vision. Elle s’estimait chanceuse de n’étre atteinte que de 1égers
problémes de concentration et de mémoire, présentés par les
médecins comme possiblement réversibles.

Méme si ce n’était que de temps en temps, les flashs qui lui
revenaient en mémoire généraient des angoisses. Cependant,
pour elle, ¢’était un moindre mal et il lui tardait de pouvoir enfin
se souvenir de son séjour a 1’hopital ou de ce qui avait composé
sa vie avant la maladie.

C’était pour elle trés handicapant au quotidien de ne se
souvenir de rien, ou de connaitre certaines choses a travers les
seuls récits de son époux. Elle détestait savoir, en ne se basant
que sur des faits rapportés, qu’une charmante voisine avait
contacté les secours pour la prendre en charge, mais étre
incapable de se la remémorer. Elle détestait imaginer ce qui avait
pu se produire sans en avoir la moindre certitude. Elle détestait
le fait de ne pouvoir assembler que de minuscules fragments de
souvenirs, sans avoir la moindre conviction qu’ils fassent
vraiment partie de la réalité.

Un quotidien pavé d’incertitudes et de questions sans
réponse.

Pour ne pas devenir folle & cause d’une mémoire qui lui
faisait défaut régulierement, Orléane appliquait plusieurs
méthodes qu’on lui avait suggérées et d’autres qu’elle avait
piochées dans des magazines féminins ou dans des revues
psychologiques.

Tout avait été essayé par la jeune femme et plus ou moins
approuvé : se faire des listes, acheter des boules d’anti-stress en
caoutchouc pour déverser I’angoisse d’une concentration qui ne



venait pas, une tablette de chocolat noir en permanence dans le
tiroir de son bureau pour provoquer un semblant d’apaisement,
ou des lectures qu’elle appréciait tout particulierement. Autant de
solutions qu’elle changeait au gré de ses humeurs et en fonction
de ses possibilités.

Ces derniers jours, les listes rencontraient un franc succes
dans son organisation. Son bureau en était tapissé : il y en avait
de toutes les tailles, toutes trés précieuses pour la guider dans son
travail et lui indiquer les priorités. Des tas de listes éparpillées au
milieu d’un fatras de post-it et de notes sauvages.

Regardant ses notes d’un air dubitatif, Orléane songeait
qu’un jour, il serait bon qu’elle ne se laisse plus envahir ainsi par
les listes. Pratiques oui, mais envahissantes. Et dans son métier
particulierement, il y avait souvent plusieurs choses auxquelles il
fallait penser en méme temps. Entre les articles qu’elle devait
produire pour ses clients, les mails auxquels il fallait répondre et
ses projets de livres, il y avait de quoi perdre la raison. Orléane
craignait parfois de finir noyée sous elles.

Face a son ordinateur, Orléane reprenait ses esprits apres
cette intrusion effrayante.

Elle s’apprétait a écrire, mains au-dessus des touches que
ses doigts voulaient frapper, quand soudain, un autre flash
s’invita dans ses pensées, plus précis cette fois-ci, plus sombre et
plus inquiétant aussi.

Un regard, percant. Inconnu. Droit sur elle. Un regard aussi
noir que la mort mis en valeur par une épaisse paire de sourcils
sombres et froncés. Un regard terrifiant.

Elle ne pouvait pas le rater, il était face a elle, comme un
écran, en transparence.



Dans les yeux qui la fixaient, elle pouvait presque plonger
et ressentir un mal-étre profond. Cet instant insupportable dura
quelques secondes pendant lesquelles Orléane peina a respirer.
Quelques secondes de peur. D’angoisse. D’épouvante. Un regard
qui Paurait mise profondément mal a I’aise si elle 1’avait eu
véritablement en face d’elle. L’iris de ces yeux semblait plus
profond et enténébré qu’un abysse peuplé de créatures haineuses
et hideuses. Une iris reconnaissable entre mille.

Lorsqu’elle revint a elle, son cceur battait bien plus fort, sa
respiration était rapide, elle hyperventilait.

Son seul réflexe fut de se laisser glisser de sa chaise de
bureau jusqu’au sol, ot son corps s’étala, lourd et absent.

La porte s’ouvrit. La voix de son époux se fit entendre mais
impossible de lui répondre. Elle haletait de plus en plus.

Tout allait trop vite. Tout était hors de contrdle.
L’impression que la température de la picce dépassait les
cinquante degrés s’empara d’elle.

Elle luttait a présent de toutes ses forces pour interpeller son
€poux et prononcer son prénom comme un ultime appel a 1’aide.

Ses levres se détacherent péniblement I'une de I’autre mais
aucun son ne daigna sortir. Sa bouche s’était desséchée en
quelques secondes. Des perles de sueur sortirent de son front
alors qu’elle gisait sur le sol.

Son corps I’abandonna.

Elle sombra.

A suivre...



