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— Présentez-vous ! 
Je respirai un bon coup avant de me lancer dans mon 

monologue. 
— Je m’appelle Léa, j’ai vingt-huit ans, et je cherche à avoir 

une première expérience dans le prêt-à-porter. Je pense être 
quelqu’un de dynamique, polyvalent et volontaire, ce qui, je 
pense, est un atout pour ce métier. 

— Vous pensez ? 
— Euh… oui. 
— Vous n’êtes donc pas sûre ? 
Et voilà qu’une fois de plus, j’étais décontenancée par une 

de ces remarques idiotes, ce qui, en passant, m’avait déjà valu un 
bon nombre de refus. Mais cette fois, je décidai de reprendre le 
dessus et de répondre à la question avec le plus d’assurance 
possible. 

— Euh… 
Niveau hardiesse, je venais de faire un carton ! 
— Je veux dire, euh… 
Décidément, j’avais le chic pour m’enfoncer plus que 

nécessaire. 



 
 

— Oui, j’en suis sûre, articulai-je enfin d’une toute petite 
voix. 

— Hum, reprit mon interlocutrice, me jaugeant d’un air 
supérieur. Vous êtes au chômage depuis deux ans. 

Ce n’était pas une question, ni même une exclamation, mais 
plutôt une réprobation. Comme si je l’avais voulu, tiens ! 

— Avez-vous une quelconque idée de ce fait ? 
Mais qu’est-ce que c’était que ces questions-là ! Je mourais 

d’envie de me lever brusquement, de taper du poing sur la table 
et de lui répondre que si une des grognasses dans son genre avait 
bien voulu m’embaucher, je n’en serais pas là. Cette idée 
révolutionnaire ne dépassa pas le stade de ma pensée et je restai 
figée comme une idiote sur ma chaise, la bouche ouverte. 
Bientôt, c’est sûr, elle allait croire que j’avais un handicap 
moteur.  

À chaque entretien d’embauche, c’était la même chanson : 
un gros manque de confiance en moi, plus une interlocutrice tout 
droit sortie de chez les nazis, et j’étais complètement déstabilisée. 
Même le bureau où je passais cet entretien m’angoissait. Aussi 
austère que la directrice de l’enseigne. Elle était vêtue d’un 
tailleur noir strict, de chaussures tout aussi sombres à petits 
talons, les cheveux soigneusement noués en chignon, des lunettes 
portées sur la pointe du nez. On aurait dit une directrice d’école 
de l’ancien temps, qui tapait sur les doigts des élèves agités avec 
une règle en fer. D’ailleurs, j’étais pétrifiée à l’idée qu’elle ouvre 
un tiroir et sorte l’instrument de torture. J’avais l’impression de 
trembler de la tête aux pieds ; était-ce d’ailleurs bien juste une 
impression ? Cependant, mon chômage se terminant dans deux 
mois, je me devais donc de répondre à la question inutile de la 
vipère.  



 
 

— Eh bien, je pense tout simplement que si personne ne veut 
me donner ma chance, je ne peux pas avoir d’emploi, répondis-
je avec le maximum de conviction qu’il me restait. 

— Vous avez bien eu quelques entretiens durant ces deux 
années sabbatiques ? 

Je restai coite dans mon siège, incapable d’émettre le 
moindre son. J’étais abasourdie par ce que je jugeais être une 
attaque personnelle. C’était quoi, au juste ? Un interrogatoire de 
police, une inquisition ? 

— Vous n’avez pas de réponse à fournir, mademoiselle ? 
Je fulminais. J’avais juste envie de quitter cette pièce sur-le-

champ et de coller une grande claque dans la figure de cette 
conne totalement dépourvue d’humanité. Jamais je ne travaillerai 
pour ce genre d’individu, hautain et antipathique. Et tant pis pour 
le chômage ! Bien entendu, une fois de plus, mes pensées 
restèrent bien au chaud dans ma tête et je ne bougeai pas de ma 
chaise. Je répondis à l’affront qui m’avait été fait du mieux que 
je le pus :  

— Euh… oui. 
Je ne pouvais visiblement pas faire mieux, j’étais tétanisée 

et les mots restaient au fond de ma gorge. L’oxygène commençait 
à me manquer. Est-ce que j’allais faire un malaise ? Si c’était le 
cas, pourvu qu’un beau pompier me réanime. Mais avec ma 
chance légendaire, je risquais encore de me faire réanimer par la 
mégère en face de moi. Cette idée me dégoûta. J’essayai de me 
concentrer de nouveau sur cet échange qui virait au cauchemar. 

— Et pourquoi pensez-vous avoir échoué à vos précédents 
entretiens ? 

— Euh… parce qu’on ne me jugeait pas apte pour le poste, 
hasardai-je. 



 
 

Parce que les patrons sont des cons qui pètent plus haut que 
leur cul, pensai-je. Ah ça, pour méditer j’étais forte ! 

— Mademoiselle, vous manquez cruellement de conviction 
et vous êtes incapable de répondre correctement aux questions 
que je vous pose. Je trouve également inadmissible qu’une 
personne puisse rester au chômage pendant deux années 
consécutives sans réussir à décrocher le moindre emploi. Aussi, 
vous comprendrez mon choix de ne pas vous engager. 
Décidément, c’était ma journée ! Il était pourtant bien spécifié 
dans mon CV qu’il y avait une longue période creuse parce que, 
justement, je cherchais un boulot désespérément et que personne 
– je dis bien personne – n’avait bien voulu me prendre à l’essai 
pour voir ce que je valais. Mais je n’eus pas davantage le temps 
de réfléchir aux propos de la méchante sorcière, car celle-ci se 
leva, ne prit pas la peine de me serrer la main ni même de me 
souhaiter bonne chance dans mes recherches. Je fus littéralement 
mise dehors. La courtoisie incarnée ! 

La fraîcheur automnale m’aida à rassembler mes esprits. 
Pour la énième fois, je ratais un entretien d’embauche à cause de 
ma timidité et de mon manque évident de répartie. Et, peut-être 
aussi, à cause d’un manque de chance, car cela commençait à 
faire un peu beaucoup. Je songeai à laisser un post sur 
ViedeMerde.com, à me pendre, à faire la manche à la sortie d’un 
supermarché, à me prostituer ou non, plutôt escort girl, le nom 
faisait plus classe et on n’était pas obligé de coucher avec le 
client – enfin, c’est ce qu’il se dit –, quand une idée un peu plus 
gaie jaillit de mon esprit. Je sortis mon iPhone de mon sac à main 
et composai le numéro de Valérie, ma meilleure amie. Oui, j’étais 
au chômage et j’avais le dernier modèle de smartphone. Merci, 



 
 

papa, merci, maman, pour ce super cadeau d’anniversaire. 
J’entends encore ma mère me dire : 

— Ma chérie, maintenant tu pourras chercher du travail, peu 
importe l’endroit où tu te trouves. 

Mon père avait approuvé d’un hochement de tête. En trente-
cinq ans de vie commune, il avait appris qu’il ne fallait jamais la 
contrarier.  

Valérie décrocha à la troisième sonnerie. Je n’eus pas le 
temps d’en placer une qu’elle me harcelait déjà. 

— Alors, cet entretien ? Comment ça s’est passé ? Tu as fait 
bonne impression ? Tu penses être prise ? Alors, alors, réponds-
moi ! s’impatienta-t-elle. 

— Si tu me laissais en placer une, je pourrais peut-être te 
répondre.  

— Désolée. Mais tu sais comment je suis.  
— Oui, justement. Pour répondre à ta question, donc, la 

situation se résume en un mot : recalée. 
— Oh ! fit Val à l’autre bout de la ligne, visiblement déçue. 

Ce n’est pas grave, ça sera pour la prochaine fois, se rattrapa-t-
elle. 

— Tu me dis ça à chaque fois ! 
— Je crois en toi à chaque fois ! 
— Mouais. Excuse-moi de ne pas être très convaincue. T’es 

disponible ce soir ? J’ai besoin de remonter mon moral en berne. 
— Bien entendu ! Je suis toujours disponible pour éponger 

les peines de ma meilleure amie. 
— Super. Je passe te prendre à vingt et une heures, ça te va ? 
— Parfait. À ce soir, ma belle. Et ne baisse pas les bras, 

ajouta-t-elle. Je sais que tu vas y arriver. 
— J’aimerais te croire. À ce soir, bisous.  



 
 

Je raccrochai et me dirigeai vers l’endroit où j’étais garée. 
En chemin, je repensais à ce foutu entretien. Au moins, là, j’avais 
eu une réponse tout de suite. Un mal pour un bien, en quelque 
sorte. Pas comme ceux qui, à la fin de l’entrevue, vous disent 
qu’ils vous rappellent. Vous savez, par instinct, qu’ils ne le feront 
pas. À croire que ces gens ont peur de vous dire les choses en 
face. Y a-t-il quelqu’un, sur cette planète, qui a déjà été menacé 
de mort pour avoir refusé d’employer une personne ? Je 
réfléchissais tout en marchant. Comment en étais-je arrivée là ? 
J’avais brillamment obtenu un master en sciences de l’Homme et 
de la Société, et puis j’avais finalement décidé de passer un 
concours dans la fonction publique. Mon concours en poche, 
j’avais postulé dans une collectivité territoriale où j’avais été 
engagée comme fonctionnaire. Un job assez cool, des horaires 
souples, des RTT et, surtout, la sécurité de l’emploi. Je pensais 
que ma voie était toute tracée et je songeais à évoluer en passant 
les concours pour gravir les échelons. Mais, très vite, ce n’est 
plus dans une mairie que j’eus la sensation de travailler, mais 
dans une maison close ! Tout le monde couchait avec tout le 
monde, et monsieur le maire en première ligne ! Un vrai tireur 
d’élite ! Pour avoir une promotion, le seul moyen était de passer 
par la promotion canapé. Et je ne vous parle pas du chantage, des 
magouilles en tout genre, du harcèlement moral et sexuel. Ils 
avaient bien essayé de me placer au cabinet du maire en vantant 
mes compétences. Sauf que quand le mot « compétences » 
signifie pour vous et moi « aptitudes professionnelles », pour eux 
il correspond plutôt à « experte en taillage de crayon », si vous 
voyez ce que je veux dire. J’ai lutté pendant des mois entiers, à 
refuser cette « promotion ». Comme ils n’ont pas réussi à avoir 
gain de cause, ils ont tenté de me virer, mais légalement, c’était 



 
 

impossible. Et j’ai été mise au placard. Au début, j’ai relativisé. 
Mais plus le temps passait, et plus cela devenait compliqué. 
Alors, du jour au lendemain, j’ai démissionné. C’était il y a deux 
ans et voici où j’en étais aujourd’hui : au bord du gouffre.  

C’est plongée dans mes réflexions que j’arrivai à la hauteur 
de ma voiture… qui aurait dû être là… qui n’y était plus. Merde ! 
J’étais pourtant certaine de m’être garée ici. J’allai prestement 
me renseigner auprès d’un commerçant. 

— Ah, une voiture rouge ? Oui, la fourrière l’a enlevée, il y 
a dix minutes à peine. 

Mais pourquoi avais-je décidé de provoquer l’univers en me 
garant sur un passage piéton ! J’étais en retard pour mon rendez-
vous, pas une place de libre et aucune envie de payer un parking 
qui coûte la peau des fesses. Au lieu de ça, j’allais devoir payer 
la fourrière ! Si j’avais su que ce choix allait finalement vider 
mon compte en banque… 

C’était bien ma veine ! Je pestai à haute voix, ce qui attira le 
regard des passants sur moi. Je n’avais d’autre choix que d’aller 
récupérer ma voiture à la fourrière, tout en continuant au passage 
d’exprimer mon mécontentement par quelques vulgarités 
spécialement choisies pour l’occasion. Bien entendu, histoire de 
me pourrir un peu plus la journée, la fourrière se trouvait à l’autre 
bout de la ville, soit à l’opposé de l’endroit où je me trouvais 
actuellement. Je fus donc contrainte d’emprunter un bus bondé 
pour cause de sortie de bureau, et nauséabond, en prime. Je vous 
laisse imaginer l’odeur en plein été. Je réussis tant bien que mal 
à me faufiler à l’arrière du bus en jouant un peu du coude au 
passage pour me frayer un chemin au milieu de cette foule où 
absolument tout le monde tirait une tronche d’enterrement. Sûre 
et certaine qu’ils avaient tous le boulot de leurs rêves ! Après 



 
 

m’être fait bousculer et écraser les pieds trois fois, je réussis à 
avoir une place, debout, certes, mais où je pouvais me tenir tant 
bien que mal à une barre, ce qui était absolument nécessaire étant 
donné la conduite brutale du chauffeur qui freinait à tout va. Où 
avait-il eu son permis, celui-là ? Il n’avait même pas l’air d’avoir 
la majorité. Pendant que je détaillais l’homme qui tenait le volant 
et me demandais s’il était bien apte à conduire un tel engin, je 
sentis un souffle chaud et désagréable dans ma nuque. L’odeur 
était, sans si méprendre, celle de l’alcool. J’ignorai la chose, tout 
en essayant de retenir ma respiration par intermittence. Mais, 
même comme ça, cela devenait insupportable. Je me retournai 
donc vivement vers celui que je suspectais et lui jetai un regard 
noir, un regard de tueuse. Ce qui n’eut aucun effet ! Enfin si, le 
coupable au visage rubicond et aux cheveux gras me lança un 
« salut poupée » d’une voix rauque. Note personnelle : ne jamais 
se retourner sur un clochard alcoolique dans un bus. Je pris peur 
et puis, sérieusement, qui, de nos jours, appelle une femme 
« poupée », à part un ringard doublé d’un looser. Je regardai 
autour de moi, cherchant le soutien de quelqu’un, un signe, 
quelque chose, n’importe quoi. Rien ! Pas une seule personne 
compatissante ! Visiblement, je pouvais me faire violer et 
égorger à la vue de tous, sans que cela n’inquiète personne. Eh 
oui, tant que ce n’était pas sa petite personne qui était touchée, 
pourquoi prendre la peine d’aider quelqu’un d’autre ! Un pour 
tous et chacun pour soi, c’est bien connu ! Je repris ma position 
initiale et allai me réfugier aussi loin que possible de l’ivrogne en 
n’oubliant pas de jouer de nouveau des coudes, ce qui s’avéra 
plus difficile, le bus se remplissant de plus en plus. Une vraie 
boîte à sardines ! Une fois en sécurité, du moins c’est ce que je 
croyais, je me retournai pour évaluer la situation. L’alcoolique 



 
 

notoire m’avait suivie, profitant de ma petite bousculade pour se 
rapprocher dangereusement. Je me retrouvais complètement 
coincée. Il faut dire que, dans un bus, l’espace est assez réduit, 
surtout à une heure d’affluence. Je songeai sérieusement à me 
cacher derrière quelqu’un, mais, comme je le disais, l’espace 
d’un bus ne permet pas de jouer à cache-cache bien longtemps. 
Combien de temps me restait-il avant d’atteindre mon point de 
chute ? Cinq minutes au moins. Cinq minutes de trop ! Et avec la 
circulation, ça risquait fort de s’accroître. L’ivrogne de service 
était maintenant à ma hauteur. 

— Pourquoi tu fuis comme ça, poupée ? Je te fais peur ? 
Non, pas du tout, j’adore les hommes au visage rouge 

violacé qui sentent bon la vodka. Et alors, le cheveu gras, c’est la 
cerise sur le gâteau ! Quelle chanceuse je suis de tomber sur un 
prince comme vous ! Je découvris avec effroi qu’il lui manquait 
des dents. Quelle horreur ! J’étais paralysée. À côté de ça, mon 
entretien de tout à l’heure me semblait être une bonne partie de 
rigolade. Il fallait que je me sorte de ce guêpier, et vite ! Il reprit : 

— Ça te dit de boire un verre ? 
Un verre ? La vraie question était de savoir combien il en 

avait déjà bu auparavant. Vu son état, la réponse était beaucoup 
trop. Soudain, une lueur d’espoir apparut avec un arrêt de bus. 
Sans doute le seul instant de chance dans toute cette maudite 
journée. Sans réfléchir, je profitai d’être placée près des portes 
pour sauter du véhicule dès leur ouverture et manquai de peu de 
m’étaler par terre de tout mon long. 

Le poivrot, trop ivre pour réaliser ce qui se passait, n’eut pas 
le temps de sortir avant la fermeture des portes. Ouf ! J’étais 
sauvée ! Sauf que, désormais, j’étais à pied et qu’il allait me 
falloir quinze bonnes minutes pour arriver à la fourrière. Au 



 
 

moins, j’étais débarrassée du soiffard ! Je marchais d’un air 
presque serein, vérifiant quand même toutes les trente secondes 
que je n’étais pas suivie. Je pense que les gens croisés sur le trajet 
se sont tous demandés si je n’étais pas paranoïaque parce qu’ils 
se sont tous écartés à au moins deux mètres de distance. 

Le ciel devenant menaçant, j’accélérai le pas. Finalement, je 
ne mis que dix minutes pour y arriver. Pour une fois, ma bonne 
étoile brilla : il se mit à pleuvoir, à peine la porte de 
l’établissement franchie. Les dieux seraient-ils enfin de mon 
côté ? Je laissai échapper un sourire avant de croiser le regard de 
la secrétaire. Sur ses yeux, on pouvait quasiment lire le sigle euro. 
Mon sourire s’effaça aussi rapidement qu’il était apparu tandis 
que je me dirigeais vers Cerbère, mon chéquier à la main. 
Visiblement, l’univers me maudissait toujours autant.  

 
 

A suivre… 

 


