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ADOPTE UN CHOMEUR

Cette nouvelle est dédiée a Laurent et Nicolas, deux
chevaliers de l'insertion, experts en sauvetage et en gants de
boxe. Elle fait suite aux romans Des Coquelicots en Décembre
et Adopte un Chdmeur parus en 2017 et 2018 chez le méme
éditeur. Bien que ce récit puisse se lire indépendamment des
précédents, il reprend le personnage de Paul la ou on [’avait
quitté.

« Il me semble qu’il en va de la planéte comme de I’amour.
Nous sommes a ce point préoccupés par nous-mémes et notre
parcours professionnel, et inquiets de 1’évolution générale du
monde, que nous ne nous intéressons plus qu’a ce qui nous
rassure. Je ne sais pas ou va I’amour, s’il sait encore franchir les
barriéres, surprendre les destins, extasier les jours ordinaires et
ensemencer les vies. J’ai le sentiment un brin désespéré que, a
I’instar de notre relation a la nature, I’amour se perd en maux, en
intentions, en demi-dons, en demi-teintes, et j’ignore s’il existe
quelqu’un sur cette Terre qui voudrait simplement en parler. »

(Emmanuel Hussenet, Robinson des Glaces)



Les oiseaux se cachent pour mourir.

Chaque jour, la météo annoncait une nouvelle journée de
pluie, les réseaux sociaux relayaient des alertes de différentes
couleurs, de jaune a orange, et la foudre roulait bruyamment
depuis I’arriére-pays jusqu’au littoral.

Faisant preuve de peu de vigilance, carrément a la limite de
la nonchalance, Paul se rendait en fin d’aprés-midi rue Hoche et
s’asseyait a la Casa di Nonna. Il s’asseyait et commandait une
bicre, ignorant les bandes sombres qui zébraient 1’horizon.
L’humidité voitait ses épaules et il évitait de regarder en
direction du bout de la rue. Le regard las, presque timide, il
observait les femmes assises en face au salon de thé. 1l y en avait
de tous les ages, mais elles avaient toutes un point commun. On
sentait dans leurs vétements et leurs attitudes une certaine aisance
matérielle ainsi qu’un dédain manifeste pour le reste du monde.
On était donc sans aucun doute a Cannes, le monde a proximité
n’avait pas changé, au contraire du monde lointain ou se
déroulaient guerres civiles et conflits sociaux, ou la terre
tremblait et les fleuves débordaient, et Paul se sentait rassuré. Il
lui suffisait d’une dizaine de femmes superficielles et arrogantes
buvant du thé vert pour se sentir en sécurité.

Il évitait de plonger son regard dans la perspective de la rue,
en direction des Galeries Lafayette et du Monoprix, car un an



auparavant, il y avait guetté et espéré une femme pour laquelle il
avait failli mourir. Giorgia n’était pas venue. En lui courant
apres, Paul avait été renversé par une voiture. Depuis, de coma
en séances de rééducation, de souvenirs amers en longues heures
d’ennui, il n’avait rien fait d’autre que revenir ici en prenant soin
de ne pas croiser le regard de la Mort qui avait tenté de le
kidnapper. Il lui avait échappé d’un cheveu, d’une clavicule.
Quand il y repensait, tous les jours, il tremblait. Jamais le
sentiment de son impuissance ne ’avait autant et si longtemps
paralyse.

Il commanda une deuxiéme biére en esquissant une grimace,
quand dans le cendrier posé sur la table a c6té rebondirent
guelques gouttes de pluie. 1l leva les yeux et remercia au-dessus
de lui le large store qui le protégeait. Alors il prit son paquet de
cigarettes, en chercha une lentement, la porta a ses lévres, la
garda ainsi un long moment et 1’alluma enfin, dans la rumeur de
la pluie qui s’était décidée a tomber. Paupiéres closes, il huma
longuement I’odeur du trottoir mouillé. Une odeur ticde qu’il
aimait particulierement. C’est alors que la voix lui demanda,
« vous voulez rentrer ? »

Il ouvrit les yeux devant la jeune serveuse blonde, qui avait
un visage de statue grecque et des yeux d’une douceur
remarquable. Il lui sourit, « je fume, merci, et ¢a va... »

Elle répondit en lui rendant son sourire et en faisant volte-
face.

Paul avait I’intention d’observer sa silhouette mais son
champ de vision fut soudain obstrué par un type qui se précipitait
pour prendre place en poussant de gros soupirs. On aurait dit qu’il
sortait des tranchées.



« Pardon monsieur, » s’excusa-t-il, « mais il pleut ! »

« En effet, » répondit Paul poliment.

« Vous pouvez me faire un chocolat chaud ? » héla-t-il la
serveuse sur le pas de la porte, sans paraitre faire grand cas de la
remarque, au demeurant fort peu subtile, de Paul.

La jeune blonde se retourna et hocha la téte. « VVous voulez
vous installer a I’intérieur ? »

«Non merci,» déclara le type en secouant la téte
énergiguement, « je vais fumer ! »

Décidément, se dit Paul.

Soudain, la sérénité de ce moment, si fugace, cette cigarette
qu’il avait allumée en respirant 1’odeur de la pluie sur la pierre
chaude de la rue, ses yeux clos loin de toute pensée, loin de tout
le passé, s’était évanouie. Il avait suffi d’un type se ruant sur la
table a coté de la sienne pour que tout disparaisse. Paul eut envie
de finir sa biére et de rentrer chez lui.

Mais, « vous avez du feu ? »

« Bien sdr, » fit Paul en tendant son briquet. Et du coup, il
se sentit obligé de rester.

« Quel temps de chien ! Dire qu’il faisait beau quand je suis
arrivé a Pole Emploi, et voila que j’en sors et c’est la rincée ! Ah
quelle vie ! » se plaignit I’autre en s’y reprenant a trois fois avant
d’allumer sa cigarette roulée.

Paul avait pourtant décidé d’ignorer 1’allusion a son ex-
employeur et avait récupéré son briquet en hochant la téte,
prenant I’air égaré du pocte a deux sous qui cherche I’inspiration,
quand son voisin renchérit, « en plus je ne suis inscrit que depuis
quinze jours, vraiment pas de bol non ? Depuis que je suis au
chémage, il flotte ! »



Et soudain I’averse cingla la terrasse et éclaboussa leurs bas
de pantalon. Ils grommelérent de concert, se rapprochant
inévitablement alors qu’ils se rencognaient contre les baies
vitrées du café.

« C’est le changement climatique ! » s’exclama le chomeur,
satisfait de pouvoir faire preuve d’autant de bon sens. Paul hocha
la téte en signe d’assentiment et but une gorgée de bicre.

« Ca va, c’est déja en train de passer, » répondit-il, quand la
pluie au bout de quelques instants se délita de nouveau en un
crachin mélancolique.

« Mais c¢’est vraiment déprimant, du coup je n’arrive pas a
me sortir les oiseaux de la téte, » ajouta I’autre, pensif.

Paul ne put s’empécher de ’interroger en retour, « quel
rapport entre les oiseaux et la pluie ? »

Aprés avoir refusé encore une fois de rentrer au chaud,
commandé une nouvelle biere pour Paul et trempé les levres dans
son chocolat crémeux et fumant, le néo-chémeur se confessa. Et
peut-étre était-ce 1’odeur de I’asphalte mouillé, ou plutdt la
sensation d’étre de nouveau derriére son bureau qui enivra Paul ?
Toujours est-il qu’il écouta religieusement le récit, seulement
entrecoupé par quelques tentatives prudentes de laper la boisson
bralante.

«Vous voyez, je suis jardinier... Oh rien de bien
passionnant, hein, avant je bossais comme cuisinier, j’ai mon
CAP, mais ¢a ne me plaisait pas, alors je me suis reconverti. Bref,
depuis six ans, je suis jardinier. Je débroussaille, j’entretiens, je
ratisse, je plante méme parfois. Mais franchement c’est un boulot
gui me plait, les horaires me conviennent, méme si c’est un peu
dur quand il pleut, au moins le soir je suis a la maison. Bon, ¢a



ne sert pas a grand-chose parce que je suis célibataire et que je
n’ai pas d’enfant, mais si un jour ¢a doit m’arriver, je suis prét...
Mais du coup, peut-étre que je devrais raconter au passé, car
désormais je ne suis plus que chémeur, je ne suis plus jardinier,
et je ne pourrai plus jamais I’étre... C’est arrivé il y a trois
semaines... Je passais bétement le souffleur pour dégager les
feuilles mortes, vous avez déja passé le souffleur vous ? Ah non ?
C’est vraiment un truc débile... Déja tout le monde vous déteste
parce que ¢a fait un boucan d’enfer, mais vous étes le seul a ne
rien entendre, a cause du casque sur vos oreilles. Moi j’avais mon
MP3 sous le casque de protection, en plus. Alors j’étais 1a, a
écouter le dernier album de Yazz Ahmed, et je soufflais sur les
feuilles mortes, quand soudain je me suis rendu compte que je
venais d’éjecter deux oisillons de leur nid. Ils nichaient dans une
haie de lauriers-roses. C’est arrivé si vite qu’ils se sont carrément
envolés, deux fléches roses et blanches, un peu duveteuses,
1égéres comme des plumes, tu m’étonnes ! Bref, les pies font
souvent leurs nids dans les haies, dessous, vous voyez... Alors
j’ai arrété cette saloperie de machine et j’ai tombé le casque, et
sous le regard paniqué de la mere, une grosse pie qui jacassait en
noir et blanc, je me suis mis a la recherche des gosses. Bon sang,
je me répétais, ils ne peuvent pas avoir volé trop loin ! J’ai fouillé
partout, j’ai soulevé des branches, farfouillé dans le laurier, tout
en me disant, mais c¢’est quoi ce travail de merde ou on massacre
des bébés ? Parce que le travail, ¢a peut étre absurde, vous savez !
Et du coup, en cherchant les oisillons avec les ailes de leur mére
qui me battaient aux oreilles, je me suis demandé pourquoi on
travaillait, quel était le sens de la vie, quelle valeur ¢a avait, la
vie, une vie qui nous obligeait a faire des choses aussi absurdes
simplement pour manger des légumes empoisonnés et des



viandes piquées aux antibiotiques. Et j’ai eu envie de vomir. Un
truc terrible. J’ai eu des hoquets, 14, sur la pelouse, j’avais envie
de pleurer, j’avais mal, merde, jamais dans ma vie je n’avais eu
aussi mal. Le soir, quand je suis rentré, je suis directement allé
voir mon patron et j’ai posé ma démission. Hors de question de
continuer a gagner ma vie comme ¢a, ou plutét ma survie, si cela
impliquait de prendre le risque de séparer des oisillons de leur
mére. Plus jamais, Vous voyez, plus jamais... »

Paul ne lui demanda pas s’il avait retrouvé les fameux
oisillons. Apparemment non. Il ne posa pas de questions. Il vida
sa biere en ressentant le manque. Son job lui manquait.

10



Vénus Beauteé (Institut).

Paul, obéissant, s’assit dans le fauteuil rose dont 1’assise
était si moelleuse qu’il s’y enfonga aux deux tiers. Géné, il tenta
de rééquilibrer ses fesses en déplorant le manque d’accoudoirs.
Ses voisines le regardérent a la dérobée, sans rien dire, I’ceil
méfiant. Il leur fit un signe de téte, n’osant pas dire bonjour.
Aprés tout, les gens ne se disaient plus bonjour depuis longtemps.
On se jaugeait, on se méfiait, on appréhendait. La femme de
gauche retourna a sa poussette ou vagissait le bébé, et celle de
droite, plus agée, fit monter son caniche sur ses genoux avec
beaucoup de gentillesse dans la voix. Peu d’étres humains étaient
aussi bien traités, pensa Paul, que ce caniche laineux, dont le
pelage blanc-gris était orné d’un ruban mauve a la place du
traditionnel collier. Quarante minutes, 1’avait averti la coiffeuse.
Assis dans ce petit coin, Paul aurait pu se croire dans la salle
d’attente de son agence Pole Emploi, s’il n’y avait eu I’inévitable
bar a ongles et les bacs a shampooing. Quarante minutes avant
que ce ne soit son tour, haussa-t-il les épaules, fataliste. Méme en
semaine, en fin de matinée, il y avait quand méme quarante
minutes d’attente, et il se sentait un peu arnaqué, tous ses
pronostics déjoués. Mais apres tout, c’était la régle quand on
optait pour un salon de coiffure low-cost sans rendez-vous.

« Chut, » prononga une voix de femme tout pres de lui, sans
qu’il puisse dire si c¢’était celle de gauche intimant & son enfant
de cesser de pleurer ou celle de droite grondant son petit chien
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qui aboyait. Paul soupira, hésita a partir, avant de se raviser en
lorgnant sur les magazines étalés sur la table basse devant eux.
Hommes politiques qui sortaient avec des femmes beaucoup plus
vieilles ou beaucoup plus jeunes qu’eux, chanteuses affligées de
cellulite, chanteurs accablés par I’ivresse, les derniéres nouvelles
indispensables du monde extérieur. Il tendit la main, mais cette
fois se ravisa, déplorant avoir négligé d’emporter avec lui le
dernier ouvrage d’Emmanuel Hussenet qui le distrayait cette
semaine.

Alors il ne lui resta plus que les femmes a regarder.
Coiffeuses mal payées et presque bossues, pressées d’en finir
avec un énieme et interminable brushing, apprenties empruntées
et trop maquillées, des taches de couleur chimique sur leur
poitrine arrogante de jeunesse, clientes retraitées ou chémeuses,
qui échangeaient entre elles les derniéres rumeurs du quartier en
poussant des exclamations devant les miroirs. Dans un de ces
miroirs, entre ces corps tordus, Paul apergut alors son image. Un
peu lointaine, vaporeuse, embroussaillée, mais c’était bien ses
yeux, plus gris que verts a cause des nuages dans le ciel. La barbe
mal taillée d’un prophéte chassé de la ville concurrengait la
chevelure qui rebiquait de tous cOtés autour de son visage
émacié. Méme le pull-over qu’il portait semblait fatigué, et ne
cintrait plus du tout son torse. Il détourna les yeux de ce reflet
tordu qui lui rappelait douloureusement qu’il n’était pas sorti de
chez lui depuis des semaines. Des mois probablement. A part
pour se rendre chez le kinésithérapeute, a la MDPH ou au
supermarché. Il n’allait méme plus a Péle Emploi, depuis que les
entretiens se faisaient de maniére dématérialisée, par webcam.
Au moins, les conseillers n’avaient plus I’occasion de draguer
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leurs demandeurs d’emploi, et vice-versa, se dit-il, non sans
amertume. Il appréhendait de reprendre le travail. En un an a
peine, il était devenu un chémeur longue durée. Le genre qui
refusait toutes les propositions ou s’arrangeait pour envoyer des
CV truffés d’erreurs, histoire d’étre bien stir de ne pas se voir
contraint de subir un entretien d’embauche.

C’est fini, se dit-il devant le miroir, se forcant a voir, de face,
le triste reflet qui lui était renvoyé. Désormais, c’est fini, je dois
retravailler. D’ailleurs, je ne boite presque plus. Je n’ai presque
plus besoin de cette canne, ajouta-t-il en son for intérieur tout en
caressant la béquille posée a coté de lui. Demain, il avait un
entretien d’embauche justement, et il s’agissait d’étre bien coiffé,
il fallait que la longueur de sa barbe soit conforme a la tendance,
et qu’il aille récupérer au pressing son meilleur costume. Par
souci d’économie, il n’en avait confié qu’un, le gris anthracite,
qu’il trouvait sobre mais pas trop solennel. Il porterait en
revanche une chemise azur, la moins usée qui lui restait, avec une
cravate noire a rayures bleues. Il évalua encore ce choix, se
demandant une derniére fois s’il ne devait pas porter la chemise
blanche. S’il gardait la veste durant I’entretien, personne ne
réaliserait que le col en était élimé. Oui, mais si jamais il faisait
chaud ? Une grimace altéra les traits jusqu’alors impassibles de
son visage, car il était possible que le temps tourne d’ici demain
et qu’il fasse plus chaud. Et alors, la veste le génerait et le ferait
transpirer. Non, la chemise azur était définitivement le choix le
plus judicieux. Sa voisine de droite, ignorant tout de ces pensées
dignes des reines du shopping, émission qu’elle suivait par
ailleurs avec assiduité, mais remarquant le tourbillon émotionnel
agitant Paul, décida d’élargir la distance qui les séparait et de
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rapprocher la laine touffue de son caniche contre sa poitrine
plate. Ce type pouvait aussi bien étre un chémeur ou un assassin,
pour ce qu’elle en savait. Cependant, Paul ne lui préta aucune
attention, car on était venu le chercher pour lui proposer un
shampooing.

« Ce n’est pas trop chaud ? » lui demanda I’apprentie, qui
devait avoir a peine dix-huit ans, en passant le jet d’eau dans sa
tignasse.

«Non, non, » bredouilla Paul, un peu angoissé a I’idée
d’étre touché, méme sur le crane, par des doigts de femme.
Combien de temps ? Un an ? Est-ce qu’on pouvait comparer un
célibataire longue durée a un chémeur longue durée ? Il rougit,
mais on aurait pu mettre ¢a sur le compte de la température en
effet un peu trop élevée de la douche. Il sentit les doigts lui pétrir
maladroitement le cuir chevelu tout en dégageant une envo(tante
odeur d’amande. Il ferma les yeux. Heureusement, il avait
tellement mal a la nuque, ainsi rejeté en arriére dans le col du bac
a shampooing, qu’il lui était facile de se concentrer sur la géne
plutdt que sur le plaisir. Il avait hate d’en finir. Or, il ne devait
pas étre le seul, car ’apprentie cessa de le masser au bout de deux
minutes pour le rincer, lui coller une serviette humide sur les
épaules et lui passer un peignoir avant de le diriger vers un
fauteuil pivotant devant le miroir ou il se redécouvrit. Cheveux
mouillés, peignés en arriere, il se trouva presque acceptable.
Presque comme avant.

« Alors on fait quoi ? » machouilla la coiffeuse en faisant
passer son chewing-gum d’un c6té a ’autre de sa bouche, une
main sur sa hanche repléte, ’autre brandissant une tondeuse.
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« Euh... » hésita Paul, surpris. Il reconnaissait cette
trentenaire grassouillette, les cheveux teints en noir corbeau, un
cbté du crane rasé, tatouage sur la gorge et les bras, piercings
mouchetant son visage de ’arcade a la lévre. Des années
auparavant, il I’avait regue dans son bureau, une fois par semaine,
pendant trois mois. Elle était coiffeuse mais les clients la
sodlaient, le salaire la gavait, elle avait mal aux poignets, mal au
dos, voulait changer de métier. Faire du secrétariat, comme tout
le monde. Etre tranquille. Finalement, elle était toujours 13, se dit
Paul. Les gens voulaient le changement, mais ils ne changeaient
pas. Ou alors ce n’était pas de métier qu’il fallait changer, mais
d’autre chose. Quelque chose d’occulte, peut-étre, sur lequel il
n’avait pas mis le doigt. Lui non plus n’avait pas changé.
Demain, il serait peut-étre de nouveau accepté comme conseiller
en insertion professionnelle.

« Alors on fait quoi ? Pour quatre euros je vous fais la barbe
aussi, vous savez, ce serait pas mal... »

« Oui, oui, » s’empressa de répondre Paul, soudain ramené
a la réalité. Il se sentit soulagé qu’elle ne 1’ait manifestement pas
reconnu, mais aussi attristé d’avoir été oublié aussi facilement.
C’était du cinquante-cinquante. Par contre, elle frongait les
sourcils, impatiente qu’il lui fournisse des indications sur la
marche a suivre concernant le débroussaillage de sa téte. « Faites
une coupe courte et propre, et puis la barbe aussi bien entendu, »
dit-il.

Il lui fut reconnaissant de ne pas engager la conversation
comme la majorité des coiffeuses, car il n’avait aucune envie de
parler. Dans les salons sans rendez-vous, privilégiés par les petits
budgets, on n’avait pas vraiment le temps ni I’envie de faire la
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conversation. On avait envie d’en finir au plus vite, qu’on soit
client ou employé. Dans I’intervalle, Paul voulait juste se laisser
bercer par le vrombissement de la tondeuse. Dans dix minutes
c’est terminé, se disait-il.

Une jolie blonde, vingt-cing ans environ, qui avait
cependant gardé ses grosses lunettes de soleil noires, assise bien
cambrée au bar a ongles, éveilla la curiosité de Paul quand elle
déclara que, « moi dans la vie ce que j’aime faire, c’est des
voyages ! »

Pas mal, se dit Paul, qui écouta alors la réponse de la
prothésiste ongulaire, « oh mais oui c’est super, et du coup vous
travaillez sur les bateaux ? »

La blonde avanca les levres pour former un soupir sonore,
un de ceux qui font PFFF. « Non mais n’importe quoi, on n’est
pas obligé de travailler pour voyager ! En plus les bateaux, non
merci, j’ai le mal de mer ! »

Sur ce, Paul se détourna, choqué, et la prothésiste ne trouva
rien a redire a cette déclaration pleine de morgue. Le
ronronnement de la tondeuse prit le relais. Plus tard, quand il put
s’admirer dans le miroir que la coiffeuse, blasée mais
consciencieuse, lui tendait dans son dos, il entendit la blonde
s’écrier que les pauvres, «les pauvres ils me dégodtent,
sérieusement, ils ne prennent pas soin d’eux, ils sont sales, ¢’est
immonde, ils ne se soignent méme pas alors qu’en France tout
est gratuit, ah non, moi les pauvres je n’en peux plus ! On est trop
gentil ici ! Ca suffit & la fin ! Mais franchement comment peut-
on étre aussi béte, si on est pauvre d’abord, ¢’est qu’on le mérite !
On trouve toujours ce qu’on cherche, pas vrai ? »
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Paul compta son argent discrétement, honteux d’en avoir si
peu, et régla en se demandant s’il avait trouvé ce qu’il cherchait.
Il avait beaucoup cherché, pendant de longues années, alors selon
la logique de la jeune Cannoise, il aurait donc di avoir déja
trouvé. Mais qu’avait-il cherché, au juste ?
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