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L’Astronome. 
 

 

 

 

 

Lettre au Cardinal. 

 

Nicolas ressentit le besoin d’allumer une bougie 

supplémentaire, autant pour y voir plus clair que pour se donner, 

en cette fin de novembre, une illusion de chaleur. 

Immédiatement, la nuit recula de deux pas, derrière les vitres de 

la fenêtre qui jaunirent comme un vieux parchemin, prenant la 

même teinte que la liasse de papiers qui jonchaient la table. 

Nicolas fit jouer ses épaules fluettes, sous le manteau de fourrure, 

contre le dossier du fauteuil capitonné, puis se gratta la tête, 

ébouriffant le bol renversé de cheveux gris qui barraient son front 

soucieux. Ensuite, il se frotta les mains devant la flamme 

nouvelle pour les réchauffer, comme si c’était un feu, et trempa 

sa plume dans l’encrier. 

 

Cher Cardinal, les anciens malgré leur grand savoir n’ont 

pas atteint la connaissance que nous avons atteinte car ils 
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ignoraient tout de Dieu, pôle immuable de notre univers autour 

duquel tout se meut. 

 

Après avoir mis un point à cette introduction, il se demanda 

s’il devait flatter le Cardinal, le féliciter de ses récentes 

observations, avant d’exposer les siennes, à son sens autrement 

plus révolutionnaire. Il se leva nerveusement, tourna autour de la 

table, rajouta une bûche dans l’âtre où les braises ronronnaient, 

et se posta finalement devant la fenêtre, à la recherche 

d’inspiration. Il s’y perdit en une longue et habituelle 

contemplation devant tout ce qui se mouvait autour de Dieu dans 

le ciel immense. Un ciel démesuré à l’image de son Créateur. Des 

étoiles, qu’effaçaient à moitié la lueur des bougies éparpillées 

dans la chambre, et bien sûr la Lune, ronde comme le ventre 

d’une femme enceinte, sur laquelle certains savants situaient les 

Enfers et le Royaume des Morts. Cependant, Nicolas, en 

astronome moderne, ne voyait en l’astre sélène qu’une autre 

planète, bien que spéciale à ses yeux. En effet, depuis tout petit, 

il nourrissait de nombreux fantasmes sur la Lune et ses mers, la 

Lune et ses forêts, la Lune et ses habitants, la Lune et ses femmes 

longues et pâles. Depuis son enfance, il rêvait de bien plus que la 

possibilité d’y faire un jour une promenade. La Lune était sa 

destination. Chaque jour depuis lors, il priait Dieu de réaliser ce 

rêve. Il Le priait avec ferveur, et il était d’ailleurs fort probable 

que la décision qu’il avait prise d’entrer dans les Ordres 

dépendait directement de cette prière qui n’avait pas encore été 

exaucée. Une prière ou un péché, frissonna-t-il soudain, se 

détournant du spectacle céleste. Oui, il n’avait rien à perdre à 

passer un peu de pommade entre les omoplates rêches du 

Cardinal, se décida-t-il. 
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Dieu ayant créé un monde parfait, il va de soi, comme vous 

l’affirmez avec justesse, que ce monde est entièrement peuplé de 

Ses créatures. La foi telle que la pratique notre Église serait 

incompatible avec la vision d’astres déserts, innombrables, d’un 

ciel vide de toute forme d’existence, d’étoiles mortes, vision que 

certains parmi nous défendent avec la dernière des « mauvaises 

fois ». Bêtes et hommes, insectes et poissons, habiteraient-ils 

exclusivement notre Terre ? Chênes et oliviers, fleurs et lichens, 

ne pousseraient-ils qu’à la surface de notre Terre, alors que le 

Soleil éclaire tout l’univers ? Pourquoi Dieu n’aurait-il pas 

peuplé de même la Lune, Mars ou Vénus ? Avancer l’hypothèse 

que nous sommes seuls dans le monde créé par Dieu, n’est-ce 

pas déjà là un blasphème, comme vous l’avez clamé avec 

véhémence ? 

Bien évidemment, Dieu a créé les étoiles pour qu’elles soient 

habitées, et afin que les peuplades stellaires lui vouent l’amour 

que chaque enfant éprouve pour son père. Il est clair aussi, et je 

suis de tout cœur d’accord avec vous, cher Cardinal, qu’étant de 

tous les enfants de Dieu les plus proches de son sein, placés tels 

que nous le sommes sur la Terre, au plus près du centre de Son 

univers, nous pouvons nous considérer comme ses enfants 

préférés. Ainsi, nous sommes en mesure de conclure que les 

peuples habitant les plus éloignées des étoiles de Son ciel, ne 

jouissent malheureusement pas de Sa lumière comme nous en 

profitons ici. Il est donc de notre devoir, et nous devons le 

considérer comme une mission sacrée, de visiter ces créatures 

nées de Sa bonté mais encore placées dans les ténèbres, aux 

lisières de l’univers, afin de leur apporter notre parcelle de cette 

divine lumière, comme le Christ partageait son pain. 
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Mais alors, comment aborder aux rivages de ces terres que 

l’éther sépare de nous, et que nous ne pouvons mesurer, que Sa 

puissance a placés si loin comme un défi à notre foi ? Vous 

rétorquez, avec fermeté et conviction, aux pessimistes dont la 

tristesse confine à l’impiété, malgré la robe dont ils se parent, 

que nous avons bien abordé les plages des Amériques, et porté 

en ces contrées sauvages le feu de la parole divine. Il ne convient 

plus de douter du rôle qui est le nôtre, ni des volontés de Dieu. 

De l’audace et de la foi, c’est ce dont nous avons eu besoin pour 

conquérir le Nouveau Monde, et c’est uniquement de plus 

d’audace et de foi dont nous aurons besoin pour conquérir les 

planètes et les étoiles. Pourquoi ne pas commencer par organiser 

une expédition sur la Lune, qui de tous les astres est sans conteste 

de la Terre le plus proche ? Armons un navire céleste, hissons 

les voiles stellaires, avec pour seule figure de proue le regard 

empli d’amour de Dieu ! 

 

L’élan lyrique emporta tant et si bien Nicolas qu’il en cassa 

sa plume sur la brèche du point d’exclamation. 
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Lettre au Père François. 

 

C’était pourtant une belle matinée, pensa avec regret Nicolas.  

Chaque jour qui passe, mon cher François, m’éloigne un peu 

plus de mon rêve. Et en s’éloignant, mon regard écrase les 

perspectives du voyage. 

 

C’était pourtant une belle matinée, faite d’un soleil 

éblouissant. Le ciel était d’un bleu si pur que les îles semblaient 

à portée de main. 

 

L’air est si ténu qu’on le jurerait évaporé. Malgré cela, mon 

rêve n’est pas plus proche de moi qu’il ne l’était hier, qu’il ne le 

fut jamais. Cependant, il ne demeure pas à la même distance. Il 

s’en va. À chaque nouveau cheveu blanc, puis à chaque nouveau 

cheveu tombé sans repousser, il s’en est doucement allé, sans que 

je ne m’en rende compte. À chaque nouvelle ride qui s’est 

creusée dans ma peau, il s’est enfoui dans l’un des noirs replis 

de l’espace. 

 

Le Soleil occultait les étoiles, mais en ce matin d’hiver, 

penchée au-dessus de la côte déchiquetée, son voile doux sur les 

toits du village, la Lune ne s’était point encore cachée. Elle 

demeurait, bien blanche et visible. Nicolas détourna le regard, 
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contempla ses mains ridées, dont les extrémités étaient tachées 

d’encre. La lettre à François attendait d’être relue. Les mots qu’il 

y avait alignés pleuraient à sa place, et c’était bien ainsi, se dit-il. 

Ses prières avaient-elles compté ? Comment aurait-Il pu les 

entendre, alors qu’il ne les avait prononcées qu’à mi-voix, dans 

le silence de la chapelle, devant deux bouts de bois morts et 

croisés ? Comment sa voix aurait-elle pu traverser l’immensité 

des espaces, pour parvenir au centre de l’univers où se 

concentrait Dieu ? 

 

Un jour peut-être, inspiré par Dieu, quand Il aura décidé que 

le moment est venu pour le Fils de rencontrer le Père, pour le 

rêveur de rencontrer l’amour, l’homme trouvera le moyen de 

s’arracher à cette Terre qui l’a nourri afin de voyager d’étoile 

en étoile. Ce jour n’arrivera pas de mon vivant. Je le sais 

maintenant. Je sais que le Concile se rit de chacune de mes 

missives, attend le résultat de chacune de mes recherches comme 

le roi, dans la triste nuit d’hiver, attend son bouffon. Je m’évertue 

à construire une machine ailée qui refuse obstinément de 

décoller. Par trois fois déjà je me suis écrasé. Malgré les 

encouragements et autres bénédictions du Cardinal, je ne 

parviens pas à m’élever plus haut que la cime des oliviers. Je 

peux bien tendre la main à en toucher la Lune, cela ne sera 

jamais rien d’autre que tromperie de mes perceptions. Je me 

demande, bien sûr, si j’ai pris la bonne décision. Dois-je 

regretter les choix que j’ai faits ? Aurais-je dû placer ma foi dans 

le ballon rempli d’air chaud plutôt qu’en l’engin façonné à la 

semblance de l’oiseau ? J’ai en vain attendu un signe, François. 

J’ai en vain attendu de poser mon pied sur la Lune. En vain. 

Toutefois, si je me montre honnête envers moi- même, je dois 
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t’avouer que je savais depuis longtemps qu’il faudrait qu’un 

ange vienne me chercher et me prête le concours de ses ailes. Cet 

ange, tu le sais, n’est pas venu. Les demoiselles, de même, 

attendent en vain un homme monté sur un blanc destrier. 

Nombreux nous sommes à attendre ce qui ne peut advenir. Ne me 

juge pas, François, mais je crains d’avoir perdu la foi. Je crains 

de ne plus croire en rien. 

 

Nicolas se leva pour alimenter de bois sec le feu, et ouvrit la 

porte de la chambre. La servante était sortie faire le marché. 

Nicolas aimait ce moment du jour, quand les pêcheurs rentraient, 

quand le marché commençait à s’animer. Les étoiles étaient 

encore visibles dans la moitié du ciel que n’éclairait pas encore 

le soleil. C’était une question de géométrie qui prouvait la 

rotondité de la Terre, s’amusa Nicolas. Dans la remise, il trouva 

le marteau. Il se dirigea droit vers la chapelle et s’arrêta devant 

le Christ, taillé dans l’olivier, dont le visage à échelle humaine 

recherchait la voûte céleste. Nicolas suivit cette même direction 

de ses yeux fatigués. La douce diagonale du regard menait au toit 

de la chapelle, des tuiles et des poutres qui ignoraient tout de la 

course des astres. De rage, il profita de sa solitude provisoire pour 

frapper de toutes ses forces. Quelques tuiles finirent par sauter, 

descellées. L’air froid et humide de la mer s’engouffra. L’air de 

février. Mais Nicolas était en sueur, les muscles surchauffés par 

l’effort. Il passa la tête par l’ouverture aux bords irréguliers et vit 

les toits du village, le marché noir de monde, les bateaux de pêche 

dans la rade, et cette partie de la baie où la presqu’île fermait 

l’horizon. Au-dessus, la Lune glissait avec mollesse. En tordant 

le cou, il put sentir la caresse tiède du soleil sur sa joue, et 
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observer le monastère construit sur la plus petite des îles. Il 

sourit, apparemment satisfait. 

 

Je veux te dire au revoir, François, mais auparavant je veux 

te conter ce que j’ai fait ce matin. Je t’ai écrit dès l’aube, 

attendant patiemment que la bonne femme se rende au marché. 

J’ai pris ensuite un marteau et me suis rendu devant Lui. Je 

n’avais alors pas d’idée précise. Ma colère, peut-être, aurait pu 

s’exercer contre Lui. J’aurais pu fracasser Son image sculptée. 

Cependant, je remarquai alors que Lui aussi ne contemplait pas 

cette Terre, mais le firmament, et que bien innocemment, je 

l’avais cloîtré sous ce toit, là où nous supposons qu’est Sa place, 

dans nos temples clos. J’ai donc changé d’idée et senti par là-

même mon cœur se gonfler à nouveau d’espoir. J’ai tapé jusqu’à 

ouvrir une fenêtre, afin qu’il puisse admirer le plus beau des 

vitraux, c’est-à-dire le ciel qu’Il a créé. Parfois, l’homme ne doit 

pas se résoudre à ses limites. 

 

C’était une belle matinée. La servante revint en chantonnant. 

Nicolas perçut bientôt les senteurs de l’anis, du fenouil et du 

basilic se répandre dans la maison. Il avait encore faim. Le ciel 

était à présent sans tache. Le point blanc de ses rêves était passé 

de l’autre côté de la sphère, suivant son orbite immuable, 

emportant ses habitants encore plus loin. Si Dieu lui offrait une 

autre vie, se prit à espérer Nicolas, peut-être alors verrait-il ce 

jour où l’homme poserait le pied sur la Lune ? Peut-être 

connaîtrait-il ce siècle béni et réaliserait-il son rêve ?  
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Lettre de Galilée, Lettre à Galilée. 

 

Cher Nicolas, ne laissez point mourir en vous la passion. Je 

sais que cela fait des mois que vous travaillez en vain à votre 

projet de machine volante. On dit que la lassitude vous guette, 

que vous allez perdre espoir, ou mourir à l’ouvrage. Cependant, 

j’aimerais vous redonner espoir. En ce sens, je vous fais parvenir 

un outil que j’ai récemment mis au point et qui ne saurait vous 

laisser indifférent. Grâce à cet instrument façonné par mes soins, 

j’ai pu observer la Lune, distante de soixante rayons terrestres, 

comme si elle n’était éloignée de nous que de deux de ces rayons 

à peine. Les étoiles, que nous croyions au nombre approximatif 

de trois mille, sont en réalité dix fois plus nombreuses, car la 

plupart d’entre elles nous étaient dissimulées par des distances 

inconcevables. Les étoiles seraient-elles en réalité en nombre 

infini ? Je ne vous mets pas au défi de répondre à cette question 

qui en a inquiété d’autres avant nous, d’ailleurs cela serait 

dangereux, mais vous propose simplement de vous complaire au 

spectacle du paysage lunaire. Vous le verrez en effet comme 

jamais œil humain avant nous ne l’a contemplé. Je sais d’avance 

que vous consacrerez à ce spectacle le nombre fini des nuits qu’il 

vous reste à passer sur cette Terre. Puissent-elles être encore 

aussi nombreuses que les étoiles que je viens de découvrir ! Bien 

que certains voient en mon télescope l’outil du Malin, je vous 
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supplie de croire que c’est Dieu, dans un instant d’illumination, 

qui m’a fait la grâce de sa fabrication. 

 

Nicolas, relisant la lettre qui accompagnait le volumineux 

paquet, qui avait mis des mois à lui parvenir, n’en croyait pas ses 

yeux. Bientôt, ses deux globes usés, pris dans les replis de ses 

paupières, se poseraient sur les montagnes et les vallées de la 

Lune. Il verrait aussi la chevelure des étoiles et quatre nouvelles 

planètes, grâce aux indications de l’astronome. Mais surtout, il 

trouverait ce qu’il avait toujours cherché, là-haut, dans le ciel. Il 

se rapprocherait enfin, grâce à cette mystérieuse lunette, de son 

rêve. Impatient, Nicolas s’enferma dans sa chambre avec le 

télescope et pria pour que la nuit tombe vite. Il en oublia même 

de souper. Enfin, les étoiles apparurent sur le fond noir, prélude 

à la venue de l’astre lunaire. Il les vit, si froides, si petites, 

débarrassées de leur halo. Il observa impatiemment les nébuleux 

vestiges de Dieu dans le monde. 

 

Dieu n’a pas achevé sa Création car celle-ci est infinie, vous 

vous en rendrez compte. Cependant, je souhaiterais vous garder 

de la déception que vous éprouverez et que j’anticipe. Les mers 

lunaires sont en réalité d’immenses cratères, et de ses montagnes 

ne s’écoule nulle rivière. De même, les forêts ne sont que 

poussières, et je n’ai pas aperçu la moindre ville sur la face 

visible de la Lune. Bien entendu, je souhaite que votre intérêt 

pour notre satellite, si célèbre dans notre confrérie, vous 

permette de contredire mes observations, et que votre ténacité 

me fasse mentir. Je souhaite que vous puissiez bientôt me traiter 

d’aveugle, cher Nicolas. 
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Le défi goguenard de Galilée, s’il ne l’effrayait pas, le blessait 

par ailleurs en ce qu’il contenait de certitudes apparentes, comme 

si Nicolas ne pouvait rien découvrir de probant que le Maître 

n’avait déjà observé. Qui pouvait se sentir assez supérieur pour 

briser son rêve aussi brusquement ? Seul Dieu, souhaitait 

Nicolas, pouvait se le permettre. Dieu ou lui-même, car bien 

entendu, il poserait ce soir son œil sur la Lune, et laisserait à Dieu 

et à ses propres yeux le soin de lui montrer cratères et déserts, ou 

bien forêts et rivières. Ou bien encore autre chose... Il n’avait 

donc pas terminé la lecture de la lettre. En attendant la nuit, il 

avait étudié l’instrument avec sérieux, craignant de ne pas le 

manipuler avec la dextérité requise. Il avait ainsi habitué ses 

doigts raides et secs aux commandes, aux vis, aux divers réglages 

de la lunette. Au crépuscule, dévoré par l’impatience, il avait fait 

le tour du paysage. Les deux îles lui étaient apparues plus vives 

que jamais, même après les avoir abordées plusieurs fois par 

bateau au cours de sa vie. Il put admirer chaque détail de la 

forteresse militaire bâtie sur la première, ainsi que le 

débarcadère, et aperçut même la barbe des soldats faisant leur 

ronde. Il s’amusa à détailler le nombre de poils gris rebiquant sur 

le menton d’une sentinelle particulièrement lente. Ensuite, il 

porta la lunette sur la seconde, où le monastère avait été bâti face 

à l’horizon. Il était déjà dans le noir, sa face de pierre aveugle 

tournée plein sud, dans la direction des étoiles naissantes. Du 

promontoire à l’ouest, pareil à une aiguille fichée dans une mer 

d’argent, le soleil couchant aspergeait de sang les falaises. Le ciel 

était d’une pureté absolue, comme si les éléments conspiraient 

pour lui offrir les meilleures conditions d’observation possibles. 

Pourtant, il savait que c’était faux. Ici, dans son pays, le ciel 

n’avait pas besoin d’une intervention divine pour acquérir la 
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pureté du diamant. Le vent en chassait les salissures, la lumière 

ponçait les couleurs. Il orienta l’instrument vers le port, le 

marché, les ruelles de la vieille ville, dominée par la petite église. 

Il vit des silhouettes familières, se hâtant de retrouver leurs foyers 

à la nuit tombée. Dans le jardin, effleuré par les lueurs 

mélancoliques du crépuscule, il contempla un moment l’ébauche 

de son vaisseau céleste. La machine volante gisait au-delà du 

potager, abandonnée, une aile fichée en terre, l’autre relevée 

comme si elle saluait le soir. Il s’aperçut que le bois commençait 

à pourrir. La structure semblait encore solide, mais au fond de lui 

il savait pertinemment que bientôt le véhicule censé l’emporter 

sur la Lune s’effondrerait. Il plissa les paupières, à la recherche 

de vers dans les panneaux, de nids d’oiseaux dans la voilure, de 

rongeurs sous le châssis. Il ne vit absolument rien, retirant de son 

observation un sentiment d’abandon et de solitude. « Je suis seul 

et abandonné. Au moins, notre Seigneur n’était-Il ni seul ni 

abandonné malgré Ses cris et Ses larmes, malgré Ses blessures et 

Ses tourments. » Les ténèbres enveloppèrent d’un coup le grand 

cadavre de bois. Nicolas se souvint de son premier et dernier 

envol. Il avait failli s’abîmer dans la mer. À peine s’était-il élevé 

de quelques mètres que déjà le vent l’avait rabattu au sol. La 

tentative lui avait valu une jambe cassée. Les croix ne volaient 

définitivement pas. Heureusement la nuit oblitéra l’engin maudit 

et Nicolas l’oublia. Dans sa chambre se trouvait à présent un 

autre outil, dans lequel il était tout disposé à placer sa foi. Il vissa 

son œil usé à la lunette. Tout était noir. Il devait accomplir 

quelques réglages, et affiner l’angle d’observation. Au moment 

d’orienter le télescope vers le haut, il trembla de peur. Après 

avoir regardé, plus rien ne serait jamais comme avant. 
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Le premier coup d’œil provoqua chez Nicolas un brusque 

mouvement de recul. Un instant, il s’était cru dans le ciel, cru 

dans les étoiles ou sur la Lune. Une fois la surprise passée, il 

recolla avidement son œil exorbité à la lunette. Elle était là, à 

portée de main, même si cette main était illusoire. Il passa toute 

la nuit auprès du télescope comme on passe la nuit avec une 

femme ardemment désirée, sans dormir, en la touchant et la 

caressant sans cesse. 

 

Cher Galilée, comment vous exprimer ma gratitude sans que 

ma rancœur ne transparaisse ? Comment vous écrire sans laisser 

déborder mes larmes dans l’encrier et ainsi étaler ma tristesse 

infinie sur le papier ? Comment vous dire merci sans vous donner 

l’impression que c’est sans merci aucune que vous m’avez 

achevé ? Je ne vous en veux pas, mais comment continuer à 

croire désormais ? De par son aspect, je m’étais attendu plus ou 

moins à de vastes plaines enneigées, à des villes de marbre aux 

hautes tours effilées, à des rivières d’argent en fusion, à des mers 

fermées d’un bleu sombre, presque noir, mais rien ne m’avait 

préparé au spectacle que m’offre votre télescope. Rien de ce que 

j’avais rêvé toute ma vie durant, avec tant d’ardeur, à y placer 

toute ma foi et à y sacrifier mes humanités, ne se retrouva dans 

le filtre de votre instrument. Comment vous décrire ce que j’ai vu 

et que, sans nul doute, vous avez aussi contemplé ? Dois-je à 

présent vous remercier de la pudeur que vous m’avez témoignée, 

en me laissant découvrir ce glacier de poussière par moi-même 

? Je suppose que je devrais. Cependant seule ma rage demeure, 

même si elle tend à se fondre dans un sentiment de frustration 

froide, froide comme la Lune que j’ai vue. Car la Lune, Galilée, 

n’est rien d’autre qu’un glacier de poussière sous un ciel noir, 
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un glacier immobile et vérolé. Rien ne vit ni ne pousse ni ne se 

meut sur le visage de la Lune, sur ce visage aveugle dont un Dieu 

qui n’est pas de bonté a arraché les yeux. Un Dieu qui n’est pas 

d’espoir. Un Dieu qui n’est pas le mien. À travers la lunette m’a 

observé froidement la face creusée d’une prostituée dont je ne 

désire plus les faveurs. J’ai toute la nuit parcouru la surface de 

cet immense figure grise, dont les orbites vides refusaient 

d’accepter mon regard. Jamais je ne me serais imaginé 

contempler une étendue aussi vieille et sèche, semblable au 

ventre infécond de Satan, et pleurer autant, après avoir glosé tant 

d’années sur la nature des états lunaires, sur leurs continents et 

leurs mers, leurs forêts et leurs troupeaux. Il n’y a rien de vivant 

là- haut ! Serions-nous seuls dans l’univers, entourés de 

cadavres célestes ? Ne serions-nous que des rats enfermés dans 

un immense entrepôt dont tout le grain se serait transformé en 

poussière immangeable ? Il me semble avoir perdu la matière de 

mes rêves. Aurai-je un jour le courage d’utiliser à nouveau votre 

merveilleuse invention ? Dire que je me demandais si c’était là 

une tentation offerte par le Malin, comme nombre de nos pairs, 

ou bien un apaisement offert par Dieu, Dieu qui savait que 

jamais je ne pourrais entreprendre de voyage spatial, et qui 

m’aurait offert ce moyen pour satisfaire mes ultimes désirs de 

vieil astronome ? Désormais je ne sais plus que croire. La vérité 

est tellement plus triste et banale. Je n’ai vu ni Dieu ni Diable là-

haut, et s’il est vrai que Lucifer est tombé d’une étoile, il aurait 

pu tomber de n’importe laquelle, tant toutes se ressemblent dans 

leur morbidité générale. Est-ce le pays infini de la Mort que nous 

observons à travers votre télescope, Galilée ? Comment 

autrement nommer ce ciel sans vie ? J’imagine à présent, sans 

éprouver la moindre envie de vérifier cette hypothèse, que les 
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étoiles filantes qui réjouirent nos enfances ne sont rien d’autre 

que des cadavres tombés des planètes malades, que la vitesse 

finit par enflammer comme des âmes promises aux enfers. 

Mes rêves sont devenus poussières en feu. Et demain matin, il 

ne restera que des cendres, si jamais la poussière peut produire 

de la cendre. Dans ma poitrine, là où depuis si longtemps battait 

au rythme de Dieu un cœur de chair, je ne trouve plus qu’un 

cratère insondable. 

 

 

 

 

A suivre… 


