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Elle avait ouvert sa fenétre a 18h30 exactement, comme
chaque jour.

C'était I'arc-en-ciel de sa journée, 1'heure du ceeur battant,
de I'espoir insensé, de l'attente.

Il fallait qu'il se passe une chose qui désorganiserait le temps,
décapsulerait sa journée futile, son ennui cacheté dans une
enveloppe de sourires affables, de minois enchantés, de
conversations inusables, de moments suspendus entre
obligations, travaux ménagers, petit sport de bon ton, peu de
temps pour elle seule.

Angelo son violoniste de mari qu'elle surnommait Mozart
parce que sa fagon de parler était entre le fl0té et le suave et
les grands jours avec un écho de cymbales dans les graves, ne
comprenait pas qu'elle puisse s'ennuyer d'un quotidien occupé
a ras bord, de la monotonie des gestes répétés inlassablement
depuis l'arrét du réveil jusqu'a la lampe qu'on éteint, Il riait d'elle
ce Mozart (tout de méme premier violon de l'orchestre) qui



s'enfuyait vers ses extases, lui disant qu'elle était encore jolie, que
sa cuisine était un régal, qu'elle amusait la galerie avec ses
découvertes de gateau au chocolat blanc.

Mais Juliette ne s'amusait pas. Elle s'ennuyait
dangereusement.

Elle avait enfin découvert son heure, elle ouvrait la fenétre a
18h30, un crépuscule d'odeurs furtives et pleines d'abandons la
parcourait, elle lachait sa journée sans secrets et se penchait vers
le parc, ungrand jardin merveilleux piqué de quelques arbustes
touffus, de massifs fleuris, honoré de trois ou quatre vieux
bancs attendrissants, un lieu de flanerie idéal, ou elle révait que
I'impossible pouvait arriver. Elle attendait avec une patience
de none en priéres.

Et aujourd'hui, un miracle s'annongait, il I'avait prévenue dans
sa ponctualité émouvante.

Son romantisme échevelé trouvait sa source dans l'arrivée
d'une jeune femme habillée d'une cape d'un bleu lavande assortie
d'un adorable béret posé sur une chevelure déployée, cette femme
déambulait entre les arbres, les massifs, les bancs avec une grace
de sirene. Juliette la revoyait pour la troisieme fois, la dégustait
déja comme un cadeau jusgqu'au moment ou débarquait celui qui
la suivait depuis trois soirs, attifé d'une chemise violette, d'un
jean délavé, doué d'un charme indéniable, sapé marrant mais pas
inélégant et Juliette attendait I'instant ou il la rejoindrait,
récompense de cette fidélité & la beauté ineffable qui chaque soir
venait réver dans ce lieu magique.



Enfin ils se sont assis sur le banc fait pour la rencontre.

Juliette imagine les débuts, le ton un peu incohérent, les
mots de l'audace timide, cette femme s'ennuyait sans doute, Ils
cahotaient dans le désir d'étre simples. Juliette surprit I'instant
ouils s'écouterent avec plusd'attention.

Alors Juliette se précipite sur le cahier qu'elle a acheté a
Monoprix, elle les regarde, sa plume court, elle les voit repartir et
elle écrit, écrit. 1l va la charmer, bien sir c'est une femme qu'on
emmene a l'opéra, c'est plaisant un type mal fagoté qui réve d'une
musique plus éloquente que lui, d'une atmosphére feutrée digne
d'elle, tout est possible dans le cahier, Juliette les sent, les voit,
écrit...
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Elle s'emballe dans les répliques qu'elle illustre de ses
fantasmes.

-Vous étes tout de méme un acharné, dit la jeune femme avec
une ironie charmante, je vous ai senti derriere moi depuis trois
jours. Vous étes douée pour la séduction, j'avoue que je n'ai pas
résisté.

Il a un air candide qui la prend partout, elle le suit un peu
aveuglément pour cet air-la, cette chemise d'une drble de
couleur, ses cheveux de paille, ses grandes mains
capricieuses...

-Je suis slre que vous jouez de la guitare.
Question banale, question clef.

-Vous devinez tout, ma belle.

-Jeanne, je m'appelle Jeanne.

-Et moi Johnny comme Johnny.

Ca la fait rire, un rire de gazelle si les gazelles riaient. Ils
entrent a I'opéra comme des rois, Juliette décide que leur amour
débutant a tous les droits. li I'enveloppe de son bras. Les sieges
sont tendres pour écouter mieux.



Juliette, le stylo a la bouche, cherche ce qui va secouer cette
histoire indicible.

Son Mozart de mari rentre, le violon sous le bras, épuisé par
la répétition de la 5éme de Beethoven.

-Tu écris derriére ta fenétre ?

-J'imagine, mais je suis coincée, j'ai repéré un couple sur le
banc, je les suis depuis trois jours. Ils sont repartis ensemble.

Mozart rigole

-Tu les imagines dans un tripot, ils s'envoient en l'air et ils se
disent bonsoir, Juliette tu n'es pas convenable, ferme ton cahier,
j'ai faim, je réve d'une de tes royales idées, des pommes de terre
au four avec un filet d'huile et des herbes.

-Laisse-moi finir, affamé de mes jours, j'ai I'imaginaire qui
flanche. Donc il I'emméne a I'opéra, ce couple mal assorti entre
dans une salle fastueuse.

-D'accord dit Mozart, prét a tout pour bouffer les pommes de
terre, fais brdler l'opéra, c'est historique, ils wvont fuir,
I'apocalypse a tafenétre.

-Formidable, dit Juliette, I'opéra brile, ¢a rappelle le Bazar de
la charité, ils fuient, ils courent dans les vielles petites rues de la
ville, elle perd ses talons, elle continue pieds nus, sa cape bleu
lavante fiche le camp...

Mozart la regarde, un peu effaré.

-Bon, l'opéra carbonise tous les tourmentés sauf eux. C'est
beau comme une sonate de Bartok.

Juliette ferme son cahier. Elle continuera quand Angelo
Sendormira avec une docilité enfantine. Il n'est pas vieux
Angelo, il n'estpasjeune nonplus,ellel'adore quand il joue,



elle fond, elle sait qu'elle ne tient plus qu'une toute petite
place dans sa musique.

Eh bien il ne tiendra qu'une toute petite place dans son
écriture, ce cher Mozart. Elle rit intérieurement, puis se léve,
rallume sa lampe de chevet, l'illusion revient avec la nuit. Elle
va continuer son histoire, assise derriére la fenétre fermée, le
cahier s'ouvre sur leur fuite éperdue et elle ne les voit pas dans
une chambre cossue avec des rideaux de coton a fleurs belle
époque, des lustres, des tapis d'Orient.

Non. Juliette invente une insignifiante chambre de
bonne au 12éme étage d'un immeuble délabre, I'numidité
dévore les murs, les vents de I'hiver en font un toit crispé,
I’heure serait plut6t propice aux violons déchirants dans cet
espace minuscule.

Ils avaient monté les étages lentement, comme génés par
cet intermede, sans doute s'interrogeaient-ils sur les
conclusions brusques de cette situation.

La clef de Johnny est rouillée, un seuil bléme les accueille,
Juliette en pleurerait mais elle continue.

Le garcon qui la suivait avec ardeur et une sorte de
dévotion lui propose le sommier misérable prés de la table
bancale et du lavabo crasseux. Ce type a la chemise violette
est d'une timidité farouche. La chambre est a un copain, il
’utilise pour révasser sur ses cours qui I'embétent.



Non, il ne sautera pas sa reine d'un soir fait pour le
sentiment. 1l s'étend sur le tapis usé, au bord du sommier. Ils
sont épuisés par la frayeur, la course, I'émotion.

Il entend le souffle rassuré de sa belle de passage et il
s'endort, heureux, presque souriant.

Quand Juliette se recouche, son Mozart se retourne, passe

un bras autour d'elle. Elle n'est pas sur un vieux sommier, elle
est bien.

*kkk*k
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Aujourd'hui Juliette a décidé de faire le marché.

Elle s'est harnachée d'un panier pourri qui a I'air d'avoir cent
ans et ne s'en sert que pour les légumes.

Elle fera pour son Angelo une soupe de pape de la musique
(est-ce que les papes mangent de la soupe ?) bourrée de poivrons,
aubergines poireaux et bien sOr des patates a foison, a faire
dormir un concierge de nuit.

Elle s'approche de sa marchande préférée qui la harponne
aussitot.

-Alors la petite madame du musicien, c'est le jour des
Iégumes ! Je vais vous sucrer tout ¢a. Et en plus j'ai des tomates
de Printemps a faire chanter les oiseaux, et puis regardez les
salades, elles sont en train de verdir de jalousie en vous voyant !

Juliette I'adore pour son verbiage infernal, ses petites nattes
serrées, sa taille démesurée. Elle doit se faire des soupes aux
mille légumes.

-Donnez-moi un mélange de tout ca Jeannette et des herbes
en plus.

La Jeannette trie, cherche avec passion le légume le plus
goulument en chair comme elle dit. Juliette s'absorbe dans ce
choix royal quand elle sent une grande tape sur son épaule.
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-Pardon ?

- Alors, madame la voyeuse, je vous ai surprise hier soir et
puis les autres aussi, penchée comme une espionne a votre
fenétre pour reluquer les amoureux, méme qu'ils étaient sur le
banc, et aprés, merde alors, ils sont partis Dieu sait ou !

Juliette reconnait sa voisine de palier, I'insupportable madame
Frisou. Les volets sont proches, elle doit la surprendre quand elle
guette les amants du parc et s'en faire un monde. Ca la rend folle
de rage parce qu'elle s'en fait un monde aussi, et elle en écrira
peut-étre un livre, mais ¢ca madame Frisou ne peut méme pas
I’imaginer.

-Ca vous dérange hein, madame de l'artiste, que je vous
surveille, mais moi je ne me plains pas du violon qui crachote ses
rengaines a longueur d'apres-midi.

-Oui ca me dérange Madame, dit Juliette, elle semble
conquise par les légumes qui emplissent son panier, et je vous
prie de me laisser en paix avec ma fenétre, ce parc est merveilleux
au Printemps, j'ai le droit de le contempler. Derriére, il ya la
Jeannette qui se marre.

-C'est vrai, elle est poéte cette femme, regardez-la choisir ses
l[égumes !

-C'est pour le musicien ? Il en a de la chance d'avoir une
femme patiente comme vous cet homme !

-Oui, dit Juliette qui commence a s'énerver, j'ai beaucoup de
chance d'avoir un premier Violon de I'orchestre de Lille comme
mari et pas du tout de vous avoir comme voisine.

Ca commence a barder.
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Madame Frisou prend un air outragé.

-Bon. Consumez-le votre parc, de toutes facons, y a pas
grand-chose a voir a part des gens qui se bécotent

-Alors couchez-vous et fichez-moi la paix. C'est ma fenétre,
c'est ma soirée.

-Je vous la laisse, pauvre chérie, vous devez vous embéter tout
de méme.

Juliette a le rouge au front. Elle Iui enverrait bien son
panier plein a la téte, elle se contente de payer dignement la
Jeannette et de fustiger la Frisou d'un regard a tuer un mort déja
mort.

La voisine repart en marmonnant, elle porte de vieilles
chaussures noires, un manteau marron ouvert sur un ventre
proéminent.

-Allez madame la poéte, dit Jeannette, je vous ajoute une
tomate a I'eeil, ¢a console. C'est une jalouse, il y en a des tas a
cause de vos yeux qui racontent toujours quelque chose, moi
vous me plaisez.

Plaire a Jeannette est plus important pour Juliette que les
ragots de la voisine, mais tout de méme la fenétre c'est son
royaume du soir. Elle se penchera moins, cette heure bénie a
besoin d'ombre, elle sera prudente. Elle songe a tous les auteurs
cloués derriére leurs bureaux avec un chat Iégendaire qui tourne
autour de leurs feuilles. Des ombres aussi qui réinventent la vie
avec des heures de génie et des heures ou ils plongent dans
I'abime du vide, leur histoire semble s'effilocher comme une
pelote qui s'essouffle.
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Elle n'a pas de chat, juste un mari qui dort et son cahier. A sa
fenétre elle a le démon de I'écriture. Elle deviendra peut-étre un
auteur, on ne sait jamais.

A SUIVRE...
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