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Violette s’était assise a sa table habituelle, dans son bistrot
préféré. Sans lire le journal.

Elle avait besoin de penser a son livre blanc. Ce livre auquel
elle songeait toujours comme si ¢’était la fin d’un cercle, le cercle
de son écriture.

Pourquoi pas blanc ? Sans souci des mots et des images qui
précisent le ton. Aprés tout, elle avait admiré et chanté les
louanges d’un tableau blanc, 1I’objet d’une piéce ou trois hommes
curieux de cette toile pas ordinaire, sans trait ni couleurs, pas
humaine en somme, avaient cru déceler derriére cette blancheur
totale, un sentiment, une réverie, une inspiration exsangue qui ne
pouvait se livrer que dans la pudeur du blanc. Des secrets enfouis,
des crimes infernaux, des inventions brdlées au feu du silence,
une éternité était possible.

Et pourquoi pas un livre qui, a chaque page immaculée,
livrerait son mystére... Ou I’emportement des mots n’aurait plus
sa place ? L’érotisme, la pudeur, la prudence, 1’exaltation,
I’imprudence, le désarroi seraient libérés de leur hantise derriere
la nudité des pages. Le non consentement aux mots. Enfin.



Violette en révait. Ce livre blanc gisait en puissance au fond
d’elle-méme. Elle n’en n’avait pas I’audace évidemment. La
société semble s’accommoder d’un tableau blanc mais ne perd
pas d’argent pour un livre aussi pur qu’une hostie.

Violette enrageait d’impuissance. Donc, tout n’était pas
permis.

C’¢était a ce moment que Nora, sa voisine et amie du dessus,
passa devant elle, si misérable avec un dos inhabituel et vodté,
une mine si terreuse qu’elle I’invita a sa table.

- Tu veux un café, ou une biére, ou un scotch ? Tu as I’air
dévastée.

- Je le suis. Je suis morte hier soir.

Violette fut ébahie. Nora faisait partie de ces femmes, le
sourire en promesse, le corps triomphant, animée d’un optimisme
de collégienne, vétue de couleurs joliment astringentes qui
étonnent et ravissent, et le week-end au bras d’un mari parfait,
tendre, de bon godt ; front intelligent, regard vif, un couple dont
on n’a rien a dire parce qu’il manie le bonheur comme un
jardinier sa béche.

Nora la fascinait, et elle aimait cette espéce de légereté
méme pour les choses graves, sa mine rieuse, sa maniére de tenir
son sac a la volée avec le risque de tout flanquer par terre, et puis
ses petits silences qui en disaient long quand elle écoutait son
mari discuter avec les copains, 1’aisance de Nathan, sa fagon de
faire pirouetter les débats pour garder la main...

Nora était folle de ce joyeux drille qui semblait avoir tout
réussi en dépit des marasmes. Parfois Violette trouvait cette
béatitude un peu sotte. Elle 1’avait rencontré a des repas d’amis,
revenant de son boulot comme on revenait d’une féte foraine,



bourré d’anecdotes salées ou pas et ajustant des circonvolutions
de maitre pour aborder les plus grands sujets.

En un mot, un couple désarmant de séduction qui enchantait
les jours les plus moroses et Violette adorait les croiser sur sa
route, ne serait-ce que pour l'aura qu’ils projetaient
inconsciemment. 1l rejaillissait sur elle comme un petit miracle.

Assise a coté d’elle, Nora, douloureusement penchée,
semblait contempler le sol.

- Ton chéri est mort, dit Violette imprudemment, et pour
rigoler un peu.

- Tues folle, je te jure qu’il est bien vivant ce salaud.

Violette tomba des nues.

- Ce salaud que tu adores. Laisse-moi rire et bois ton café,
tu veux peut-étre un petit champagne apres ?

Nora ne supporta pas cette ironie.

- Quand je te dis que c’est un salaud, comme les autres.

- Tu généralises, j’en connais de trés avouables.

- Tais-toi, tu ne sais rien.

Violette se commanda un whisky pour avoir le courage de
I’écouter déblatérer sur ce malheureux Nathan qu’elle imaginait
déja errant dans son bureau comme un triste sire.

- Raconte-moi si ¢a t’aide. Je n’ai jamais rencontré un
couple aussi céleste que le votre.

- Turepasseras !

Elle but son café briilant d’un seul coup ce qui plongea
Violette dans I’inquiétude.

- Bon ! Commence par le début, et surtout n’exagére pas.

- Il faudrait peut-&tre commencer par la fin, dit
pauvrement Nora. Je fonce a la police déposer une plainte.

Violette resta coite.



- Tu ne vas pas faire comme les autres, ton mari t’a fait
grimper aux murs, ou patauger dans la soupe renversée, ou
manger de la viande crue.

- Nerigole pas ! Tu m’agaces.

Elle reprit vie. Violette en profita.

- Alors?

- Hier soir il est rentré de tres bonne humeur, et tendre.

- Un bon point.

- Il m’a méme aidée a cuisiner des magrets de canard
comme il les adore, sauce sucrée salée.

- C’est vraiment parfait.

- On a diné au champagne parce qu’il avait réussi une
affaire.

- Encore mieux.

- Tais-toi. Je me suis endormie sur la table.

- Je parie qu’il a débarrassé. ..

- Je ne sais plus. Je t’en supplie Violette, empéche-moi de
me foutre en I’air.

- Ah non! Pas sans savoir la suite, empoisonne-toi si tu
veux quand j’aurai connu I’horreur.

Les larmes coulerent enfin, ravinant ses joues Ssi
printaniéres.

- Lapolice ferme a quelle heure ?

- Elle ne ferme pas a midi, nous avons le temps. Figure-toi
gue je comptais écrire un livre blanc, une sorte de désespoir
inavoué, sre que ce serait un bide.

- Je te jure que ton livre ne sera plus blanc quand tu y
raconteras mon malheur.



- Vas-y, accouche ! Je te commande un whisky, j’en ai
marre d’attendre, parle-moi de vos fredaines capiteuses, distrais-
moi.

- Fredaines ! Tu réves.

- Donc, tu sommeilles sur la table.

- Je me suis levée titubante et me suis couchée et endormie
comme une brute, couchée sur le cété bien sir, comme toujours.
Tu vois.

Je ne voyais rien du tout, je n’étais pas dans leur chambre
mais peu importe.

- Oui, sur le coté.

- Je dors, je lui tourne le dos.

- Normal.

- Il en profite, le salaud. Il me turlupine 1’arriére-train, j’ai
tellement sommeil que je ne bronche pas.

- Normal, le sexe a ses lubies.

- Et 14, imagine Violette, imagine qu’il me force, il me
trucide, il me viole carrément comme une putain, je commence a
bouger, a m’exprimer si tu veux...

- Normal, ¢a t’asticote.

- Pas du tout, j’ai mal, j’ai peur, il me viole en pleine nuit,
je me débats, il n’arréte pas alors que je dormais comme une
bienheureuse, je crois que je crie.

- Ilyen a qui ont I’habitude, et qui en sont méme ravies.

- Des esclaves! Je file a la police déposer une main
courante, je ne peux méme plus le regarder.

- Qu’est-ce que tu as fait.

Nora sanglota et scanda ses mots comme une antienne.

- Je me suis levée, rhabillée, j’ai foncé a la chambre d’amis
et j’ai fermé la porte a clef.



- C’estla chambre a part dans toute sa banalité, dit Violette
avec un demi sourire.

- Elle durera, elle est définitive, mon mari est un goujat.

- Bon, d’accord, il a été un peu goujat cette nuit-la mais
n’en fais pas un drame ! Ce soir il sera honteux et repentant.

- Jamais ! Ni ce soir ni jamais.

Son teint terreux s’accentua, elle avait vraiment été
chahutée, décue, la pauvre Nora, Violette eut envie de la prendre
dans ses bras comme une petite fille blessée.

- 1l te faut un whisky. Ton mari n’est pas un violeur, il
t’aime, je vous envie tous les jours.

- Fous-moi la paix, laisse-moi souffrir, et en plus j’ai trés
mal.

- Tu veux une créme adoucissante ?

Violette crut qu’elle allait la gifler.

- Je paye les consommations et je cours a la police. Il ne
s’en sortira pas comme ¢a.

- Mais tout de méme, dit Violette au bout du rouleau, ton
mari t’aime.

L’amour ! parlons—en. Tu sais ce que c’est ?

- OQOui, dit Violette modestement, c’est pas mal, il y a
parfois des rebondissements, ¢a rend la vie plus impromptue.

D’un seul coup elle eut envie de respirer la bonne odeur de
cette petite place du midi, de profiter de ’ombre des platanes,
d’aller jouer aux boules avec les copains, le soleil pointait entre
les branches elle ne se sentait pas I’ame d’une consoleuse idéale.

- Bien, va la police, raconte le viol de ton amour d’homme
et fiche-moi la paix avec tes larmes.

La violence de Violette la fouetta comme un lacet de bottine,
elle se leva, paya largement et partit de son pas misérable avec



un air de vieille en fin de maladie. C’était catastrophique... cette
fille si ravissante !

Violette eut des remords.

Pas longtemps. Ce Nathan n’était tout de méme pas un tueur.
Elle ouvrit enfin son journal et se plongea dans les récits de
chiens écrasés du jour, elle lisait sans lire, finalement elle
détestait cette espece de malheur. Nora 1’épelait comme une béte
qui vous dévore. Violette en avait marre de ces viols qui
encombraient les journaux, les informations, et finalement la vie.

Elle eut envie de se payer un repas au restaurant.

- Vous étes de bonne humeur, dit le gargon qui lui apporta
une cote de beeuf appétissante.

- Je bois aux hommes, dit Violette hardiment.

Le garcon repartit en dodelinant de la téte.

« Encore une excitée, ¢a lui passera »
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Il fallait dire que D’atmosphére se transforma dans
I’immeuble.

Plus de pas festifs dans ’escalier, de rencontres briilantes
sur les paliers. On vivait dans le sinistre.

Violette n’osait plus appeler Nora, une seule fois elle I’avait
croisée achetant des pommes sur le marché, lugubre. Elle avait
dit « I’affaire suit son cours ».

Violette s’était contentée de ce visage dévasté, comme mité
par le chagrin et la désillusion.

Le livre blanc ne pouvait le rester. Violette essayait en vain
de le feuilleter, d’y comprimer des secrets muets, le visage de
Nora estompait tous les possibles du mystere.

Celui de Nathan lui apparaissait épanoui par ’amour, la
réussite totale de son métier, de leur appartement meublé avec un
go(t exquis par Nora, petites lampes aux lumiéres de soirées
godteuses, rideaux de soie bleutée, fauteuils profonds et
chaleureux, disques de chansons anglaises, tres modes, tres
suggestives avec des voix presque féminines et sensuelles.



Violette y avait passé une soirée séduisante, bien arrosée,
elle entendait encore les éclats de rire de Nora dés que Nathan
ouvrait la bouche, elle marchait dans leur jeu et avait décidé que
son livre blanc commencerait par un dessin de I’amour parfait,
juveénile, tellement reposant, elle crayonnerait un couple enlacé,
rieur comme un soleil d’été.

Violette était arrivée en retard.

Ils I’avaient recue comme une reine. Elle avait soigné sa
tenue et ne voulait pas déchoir devant la silhouette séduisante de
Nora, en robe entre le vert et le bleu, moirée, ultra décolletée dont
la jupe vaporeuse gonflait autour d’elle quand elle courait a la
cuisine. Nathan la suivait d’un ceil attendri et envoyait la phrase
invariable des hommes : « tu veux que je t’aide »...

- Tout est prét, mon chéri, j’ai essayé une recette pour
Violette, de I’agneau au gingembre.

- Jadore le gingembre.

Violette était entrée dans cette gaieté réjouissante.

Nathan n’eut pas un regard pour elle, il attendait le retour de
la jupe en corolle avec un regard amoureux, légerement ralenti
par ce repas de voisines qu’on désirait recevoir au mieux.

Violette leur avait parlé de sa galerie. En ce moment elle
exposait un peintre abstrait, elle n’était pas slre de comprendre
ses orgies de couleurs, il était tres a la mode.

- Camarche votre galerie ? lui avait demandé Nathan d’un
ton gentil mais distrait.

Il s’en foutait carrément et réservait son attention a I’agneau
délicieux, sa main blanche et fine posée sur celle de Nora. Il
aurait pu étre pianiste, se disait Violette, avec ces longs doigts
cajoleurs.



La soirée fut une réussite. Leur amour vibrant et tres voyant
avait touché Violette. Elle était rentrée convertie, un peu ivre,
dans son petit salon ou elle vivait sa liberté avec des interruptions
choisies.

Ce soir-la, elle réfléchit. 1l était surprenant que ce jeune fou
admiratif, amoureux transi, soit soudain devenu d’une cruauté
capable de tuer ’amour de cette charmante Nora

Au lieu d’écrire elle les dessina sur ce faux livre blanc. n
couple passionné, dansant, ivre de lui-méme... Sur la page
suivante, le visage de la pauvre Nora, défait et cassé comme celui
d’une poupée brisée, par ce foutu viol dont les femmes ont 1’air
de faire maintenant leur triste plainte du jour.

D’accord, se dit-elle, si tu es plaguée contre un mur,
vétements arrachés, bouche muselée, il y a de quoi courir chez
les flics ou crever de honte dans son lit. Mais qui n’a pas connu
un brave notaire qui vous met la main aux fesses quand il n’a pas
de dossier a tenir, ou un avocat soi-disant timide qui effleure vos
seins avec des airs d’ange gardien ! Violette avait une copine qui
avait donné au moins dix tapes sur la main d’un maire
impossible.

Il lui vint un désir de défendre les hommes qui osent toucher
des femmes provocantes. Elle se souvint d’une copine aux
décolletés copieux et aux fesses tendues sous des jeans encore
plus tendus. Dessiner sur le livre I’amusait plus que les mots. Elle
allait y planter un joli petit notaire de province, absolument
scandalisé qu’une femme le menace d’avertir la police.

Bon ! Ce livre-la sortait complétement de ses intentions de
silence. Elle ferait mieux de partir a sa galerie et d’adopter le
sourire commercial qu’elle détestait : Avouez que cette toile



tient du chef d’ceuvre, ces couleurs ont envie qu’on les écoute,
c’est un orchestre et quelle pureté ».

Elle était plutét faite pour vendre des fringues ou des
chaussures : « Vous avez le pied qui épouse la chaussure, ¢’est
incroyable, prenez-les en rouge, ¢a frappe I’ceil, ensuite on
remonte et c’est la jambe... ».

Violette s’amusait toute seule, cela en devint idiot. 11 fallait
qu’elle s’occupe de Nora, qu’elle trouve un truc pour la sortir de
ce marasme, 1’aider a comprendre ce monde survolté ou le mot
viol devenait monnaie courante.

Et aprées tout, ils n’étaient pas si mal les hommes, ils vous
reluquent, ils vous chouchoutent, ils ont des tendresses parfois,
comme des desserts, ils peuvent avoir le mot qui touche et ¢a
résonne loin dans 1’ame. Parfois ce sont des abrutis. Une bonne
gifle ou la gueule, aprés tout va mieux, la complicité fait un bond,
c’est comme ¢a qu’on avance.

Violette abandonna le livre ou elle épanchait ses
gribouillages enfantins. Elle devait réfléchir.

Comment sauver la naufragée du monde actuel.

A suivre...



