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Préface 
 

 

L’écriture est un effort, une exigence, un respect.  

 

Il faut laisser aux démagogues de la plume l’idée que le bon 

peuple n’attend que du brouet, parce qu’il serait incapable 

d’accéder à d’autres mets. On devrait ainsi limiter nos choix 

entre les délires nombrilistes de la métaphysique et les œuvres 

faciles et gratuites permettant cette si chère détente, si 

nécessaire dans la difficulté des temps.  

 

Le style de Jacques Fournée se situe au-delà de cette 

contradiction facile et conventionnelle. Il sait cultiver le plaisir 

et la profondeur, le bonheur de l’intrigue et l’inquiétante valeur 

des mots.  

 

Le complexe du Minotaure. Roman policier, thriller, roman 

noir…tout se mêle ici pour nous emporter dans un vertigineux 

malstrom de la mémoire, une recomposition qui se fait dans le 

noir, une reconquête de soi qui s’agence par tâtonnements 

douloureux et jubilatoires à la fois.  

 

-Derrière la fenêtre, la vie. Une vie grise et bruineuse, une 

vie tronquée, projetée dans les nuages, virtuelle ! Les sons de la 
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rue me parviennent, étouffés par un tapis de pluie et l’épais 

vitrage d’une chambre d’hôpital.  

 

Mon bras me démange.  

 

La ligne est établie, tracée et elle s’inscrit dans un quotidien 

immédiatement perceptible, mais qui toutefois impose un 

décryptage impliquant le lecteur de part en part. Le héros 

avance dans un labyrinthe, celui de sa vie. De fait, il vient de 

loin, de si loin qu’il nous ressemble et nous met en mouvement.  

 

La légende n’a de cesse de rompre le cours du récit linéaire 

pour lui donner force et perspective. Le Minotaure est ce 

monstre engendré par Pasiphaé, accouplée par malédiction avec 

un taureau blanc, et femme de Minos, le gardien des enfers. Un 

nom qui a de quoi susciter un sacré complexe. Il viendra ici 

enrichir et nourrir une intrigue conçue autour d’une mort 

fondatrice autant qu’énigmatique.  

 

Il se trouve en effet que Jacques Fournée sait tresser les 

genres et les veines. Il nous raconte une histoire - et nous en 

avons besoin, non pour nous distraire mais pour percer les 

mystères de notre vie - tout en cultivant un sens de la rupture. 

Une cassure venue du mythe, une brisure poétique et onirique 

de la langue.  

 

De touches en touches, ce roman dessine ainsi une vision de 

l’homme et du monde. La peur de me découvrir sous un jour 

dont je ne veux pas. Et le texte est effectivement émaillé de 

craintes et de peurs. Les nôtres, celles que nous enfouissons et 
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que les lectures révèlent. Comme toutes fictions véritables 

(celles qui descendent vers les fondements de nos sociétés, en 

nos structures familiales, en nous-mêmes) ce délire se présente 

comme une démarche cathartique, un aller simple vers « un 

secret de famille », de cauchemar en actions rudes la vérité 

émerge : Mon cauchemar ? Je crois qu’il vient de se terminer… 

en tout cas, je suis allé au bout de mon rêve !  

On peut cependant percer les rêves noirs, les dépasser. 

Pourrait-on aller jusqu’à affirmer que l’amour est une force 

attractive contre l’amnésie et les craintes qui sont en nous ?  

Le supposer serait déjà beaucoup. Et ce livre nous y invite.  

 

 

Yves UGHES.  
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Avant-propos 
 

 

 

 

 

L'homme s'approcha du Sphinx, épuisé par une errance de 

plusieurs siècles. Il était vieux, en guenilles. La fatigue, mêlée 

au sable et à la sueur, avait creusé de profonds sillons sur son 

visage et ses cheveux desséchés volaient au vent du désert. Il 

s'agenouilla au pied de la statue et s'adressa au gardien des 

pyramides en ces termes. 

 

-Sphinx, toi qui symbolises l'inéluctable, toi dont les yeux 

regardent couler les Nils célestes et voguer les barques solaires, 

dis-moi qui je suis. Ma naissance est une faute, ma vie n'est 

qu'un tourment et je n'ai aucun droit au repos dans cette spirale 

incessante où la lumière me fuit.  Aide-moi !  

 

 

Et le sphinx lui répondit. 

 

-Tu es né d'une étreinte adultère entre un monstre pervers et 

une Pasiphaé de province. Incapable de t’assumer, ton père t'a 

rejeté, condamné à errer dans un labyrinthe qu'il avait lui-même 
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construit. Il est Minos et Dédale à la fois, conjuguant avec un 

art consommé la domination abusive et l'ingéniosité corrompue. 

Enfermé dans l'absurde refoulement, tu t'es nourri de 

mensonges jusqu'à l'écœurement. 

Certes, tu as voulu combattre, tuer ce Minotaure qui coulait 

dans tes veines, accomplir ta transformation, devenir Thésée. 

Jamais pourtant, tu ne t’es libéré du regard de Minos. C’est dans 

le miroir de ton père que tu t’es regardé, pas dans le tien !  

 

Aujourd'hui, tu te veux libre. Tu as suivi la lumière, le fil 

ténu qui t'a mené jusqu'à moi.  

 

Alors, écoute mon conseil :  

Oublie ta naissance, oublie tes tourments et remercie les 

Dieux de n'être que la victime et non pas le bourreau. Comme 

moi, contemple le soleil, il est la sagesse et te comblera de 

plénitude. Il est au début et à la fin de toutes choses.  

 

 

Le vieillard se releva péniblement, regarda le Sphinx et lui 

dit.  

 

-Tu n'es qu'une statue stupide. Ta tête humaine n'a pas plus 

de cervelle que ce corps de lion qui t'atrophie. Il est exact que 

j'ai tué le Minotaure qui était en moi. Je suis venu pour que tu 

m'ouvres le chemin de l'absolu, et tu me conseilles d'adorer le 

soleil. Où est donc cette élévation à laquelle j'aspire ? Je suis 

devenu Thésée, soit, je veux aller plus loin encore, continuer, 

dépasser l'interdit ! Oui, enfin, je veux être l'égal du Tout-

Puissant ! Demain sera le jour, l'immanquable victoire. Je 
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jetterai mon père aux enfers et j'irai seul vers celui que tu 

prétends adorer.  

 

Demain je serai Icare… je serai l’égal des Dieux ! » 
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Sept heures ! 

Une lune d’équinoxe s’enfuit derrière les rochers de 

Kerlozec, chassée par le premier soleil d’automne. Elle emporte 

la mer vers le large, là-bas, tout près du grand Léron, 

découvrant des écueils que le reflux normal ignore. Des traînées 

de goémon sillonnent la plage vierge, ordonnées et luisantes. 

Septembre glisse vers sa fin. 

  

Bientôt les habitants du petit port de Bréhec vont se 

rassembler pour l’ultime pêche à pied de la saison. C’est la 

tradition. Et la tradition, en Bretagne… 

 

Leperec a rejoint la côte en milieu de jusant pour atteindre le 

premier la pointe de Kerlozec et regarder l’aube former une 

sanguine sur l’île de Bréhat. Son vieux corps efflanqué et 

noueux se confond avec le granit, ses yeux délavés par le sel 

scrutent les failles profondes laissées par la marée. Tout à 

l’heure, il y surprendra les crustacés et les ‘dormeurs’ oubliés 

par l’océan. Tout à l’heure… pour l’instant ses doigts se 



  
-10- 

réchauffent sur un café-thermos sorti d’une vieille musette 

éclaboussée d’écume. 

 

 

« Par-dessus fousseux et has, par-dessus le fon de la 

Gautrâs… » Une vieille légende qui parle de sorcières ! 

Leperec se la raconte à voix basse, comme un rite, une 

incantation destinée à favoriser sa pêche. 

 

Une heure plus tard, il a vidé ses repaires les plus en amont, 

ramené dans ses filets une vingtaine de bouquets et débusqué un 

homard bleu. À croire que les sorcières aiment que l’on se 

souvienne d’elles…  

 

Une silhouette trapue s’approche, ses cheveux roux 

retiennent le soleil. 

  

-Evidemment, si tu passes avant les autres, il ne me restera 

rien à gratter, moi, j’te l’dis !  

 

-Salut Guérolan ! toujours aussi teigneux. Même à jeun, il 

faut que tu râles. Ils sont tous comme toi dans ton Irlande 

natale? 

 

-Non ! sauf quand il viennent se perdre dans ce bled pourri ! 

 

-Tiens, regarde plutôt ce que j’ai attrapé !  –Il lui montre 

fièrement sa prise- Je l’ai piégé dans la faille des aloses… dix 

centimètres d’eau, pas plus ! 
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-T’as vu ses taches jaunes ? C’est un vieillard que t’as 

pêché ! Sûr qu’il va être filandreux…  

 

Leperec replonge le crustacé dans un seau couvert d’algues. 

Des crevettes en profitent pour sauter du récipient, vite 

rattrapées dans leur fuite. 

 

-Ne les mélange pas, incapable, ou ta saloperie de crabe va 

se les bouffer, moi j’te l’dis ! 

 

-Qu’est-ce que ça peut te faire ? De toute façon, que je les 

mange l’un dans l’autre ou séparés, le résultat sera le même !  

 

-Gastronome de mes fesses ! il te reste du café ? 

 

Guérolan s’empare du thermos sans attendre la réponse. 

Vide ! Il scrute les rochers en avant-garde. Les algues encore 

immergées ont des mouvements lascifs sous la fine écume des 

vagues. Bientôt, elles seront découvertes, exsangues jusqu’au 

prochain flux. 

 

-Encore une heure avant l’étale ! je vais aller aux praires 

puisque tu as piraté mes caveaux. À la remontante, je ferai les 

étrilles. Moi, j’te l’dis, ça vaut pas le homard ! …enfin, on fera 

avec ! Ça m’apprendra à pêcher avec un gueux… 

 

-Arrête de pleurer, tu sais bien que nous dînons ensemble. 

Ce soir, on se retrouve tous sous les tilleuls de ‘Ty Brao’ ! 

Yanneck a promis d’apporter du cidre nouveau, celui de Ker 
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Moran, ça changera du ‘Gros Plant’. Si tu arrêtes de rouspéter, 

tu auras le droit aux pinces de mon vieillard filandreux.  

 

Une mouette passe au ras des vagues, poursuivie par les cris 

énervés d’un fou de Bassan. Plus haut, vers les falaises, un 

groupe de marins s’est formé, cercle mouvant d’où s’échappent 

jurons et appels. Un homme se met à gesticuler dans leur 

direction. 

 

-Il a l’air de nous faire signe, moi j’te l’dis ! Je me demande 

même… 

 

-Allons-y !  

 

Leperec plante son crochet à crabes dans le sable et se dirige 

vers l’attroupement, flanqué de son soleil irlandais. En 

s’approchant, il remarque une masse sombre étendue aux pieds 

des pêcheurs. 

 

-Un marsouin… un marsouin que l’océan aura abandonné ! 

Pas de quoi s’exciter…  

 

-Tu parles d’un marsouin ! Moi, j’te l’dis, j’en ai encore pas 

vu avec des jambes… 

 

Le cercle se rompt, Leperec découvre un corps gisant sur la 

grève. Un homme encore jeune, pas très grand, avec une 

chevelure bouclée comme un ange. Ses vêtements sont déchirés 

et deux plaies lui strient le dos à la hauteur des omoplates. 

Leperec se penche. 
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-Bon Dieu ! on dirait…  

 

Il retourne le corps délicatement. Le visage est couvert de 

boursouflures et des plaques rouges marquent son thorax 

jusqu’à l’abdomen. 

 

-Marc ! Marc Minovitch… il a dû tomber de la falaise ! Ça 

devait bien arriver un jour ! Avec le crachin d’hier, l’herbe est 

devenue glissante… Il respire encore. Faut prévenir le Samu !  

 

-C’est déjà fait.  

 

Une sirène confirme. L’ambulance apparaît et s’engage sur 

la plage. Leperec regarde un moment les infirmiers s’activer et 

va rejoindre Guérolan. Celui-ci parait bouleversé. 

 

-Ne fais pas cette tête-là ! Ils l’emmènent aux Urgences de 

Saint Georges ! L’hôpital de Paimpol est le meilleur de la 

région. Il va sûrement s’en sortir… D’accord, la falaise est 

abrupte, cependant il n’y a pas de rochers à cet endroit-là. Le 

sable aura amorti le choc… 

 

-J’dis pas… pour sûr, j’dis pas ! pourtant… les blessures ! 

T’as vu les blessures ? 

 

-Il se les sera faites dans la chute ! 
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-Deux trous dans l’dos, bien symétriques ? Moi, j’te l’dis, 

c’est pas cachère ! Et les brûlures, hein ? Tu les as vues, les 

brûlures ? On dirait le noyé de la Saint Gilles. 

 

-Oui, bon ! J’ai vu les brûlures. L’eau, le feu, tu sais… 

bouillis ou rôtis, les homards ont la même couleur ! Et puis, le 

noyé de la Saint Gilles, ça remonte à plus de trente ans. Il y a 

prescription !  

 

-Instit de merde… 

 

-…EX instit ! …dix ans de retraite, ça donne droit aux 

égards ! 

 

-D’accord ! Ex instit de merde ! C’est laïc, ça vous enseigne 

Descartes et ça bande aussi mou qu’un curé devant la grotte à 

Lourdes ! Moi, j’te l’dis, le petit Minovitch, il a dû lui arriver 

quelque chose de pas catho ! Et cette fois, Boureuil, tout 

commissaire qu’il soit, il a pas intérêt à refermer le dossier aussi 

vite, moi, j’te l’dis ! 

 

-Tu vas faire quoi ? 

 

-J’sais pas… Peut-être bien que j’en parlerai au Lyonnais ! 

Après tout, c’est le copain à Marc ! Il est peut-être 

qu’inspecteur, mais lui, au moins, il a pas vos caboches de 

Breton ! 

 

-Toi aussi, tu es Breton ! 
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-Non, monsieur ! Je suis d’origine irlandaise ! Moi, j’te l’dis, 

faut pas confondre ! 

 

-Comme tu voudras… si tu parles au Lyonnais, t’es plus 

mon ami. 

 

-Faux cul… je l’ai jamais été ! 

 

***** 
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Derrière la fenêtre, la vie. Une vie grise et bruineuse, une vie 

tronquée, projetée dans les nuages, virtuelle ! Les sons de la rue 

me parviennent, étouffés par un tapis de pluie et l’épais vitrage 

d’une chambre d’hôpital.  

 

Mon bras me démange.  

Le cathéter qui le nourrit comme un cordon ombilical n’est 

pas vraiment gênant, pourtant il s’impose. Il me prive d’une 

autonomie dont, en fait, je ne saurais que faire. Il m’alimente de 

loin, impersonnel, étranger comme ce monde de l’autre côté de 

la fenêtre. Ce matin, je me suis levé, je voulais mettre une 

image sur ces bruissements flous. J’ai essayé d’incruster en moi 

les trottoirs brillants, le granit des façades, austère et ruisselant, 

les boutiques sombres, épier l’étincelle familière, m’incorporer.  

Pas la moindre résonance, la vie est restée dehors, sous la 

pluie. 

 

Le médecin parle d’amnésie consciente, de lésion passagère 

au niveau de l’hippocampe, de traumatisme secondaire. Je ne 

comprends rien à son langage vernaculaire. C’est un homme 
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gris et blanc qui a laissé son sourire aux admissions. Il se veut 

rassurant. Je le sens dubitatif. Pour lui, ma perte de mémoire est 

incongrue, elle me classe dans les mauvais élèves, ceux dont les 

réactions dérangent. Mon mal est hors normes, non 

médicamenteux, donc incontrôlable. Il préfère s’en tenir aux 

blessures de mon dos et aux brûlures qui mijotent sous leur 

couvercle de gazes. La souffrance est soutenable, ce sont les 

bandes de toile qui me gênent le plus, elles occultent mon 

visage, me privent de mon autre identité, physique celle-là.   

 

Trois jours depuis ma sortie d’un coma qui, paraît-il, en 

aurait duré deux. Je navigue dans un second brouillard, celui du 

vide, moins opaque, plus étouffant. Le silence des souvenirs est 

assourdissant, il m’oppresse. C’est l’horizon qui va toujours 

plus loin. 

 

Pourtant je fonctionne. Mes connaissances scolaires, celles 

que la vie m’a apportées, tout cela est présent. C’est la façon 

dont je les ai acquises et les êtres s’y rattachant que mon 

cerveau a balayés. Les atteintes de mon lobe temporal ne 

m’empêchent pas de respirer, de comprendre, d’assimiler. Je 

ressens les choses d’une manière instinctive, épidermique, 

comme si les impressions prenaient le pas sur ma mémoire 

défaillante. Parmi elles, une se fait plus aiguë, déprimante : la 

solitude ! Depuis mon réveil, en effet, personne n’est venu me 

voir ! 

 

 

***** 
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-Réveillez-vous… allez ! … Vous avez de la visite ! 

 

Une infirmière me secoue avec agacement sans arriver à me 

sortir vraiment de ma torpeur. Un coup d’œil vers la fenêtre : 

Même bruine, même ciel gris. Le temps n’en finit pas de se 

diluer. 

 

Près de la porte, un homme vêtu d’un trench-coat imbibé de 

pluie dévisage mes bandelettes. La quarantaine sans ride, un 

sourire engageant qui ne parvient pas à masquer la dureté de ses 

yeux… je le regarde venir à moi en essayant de le situer, de 

traquer la réminiscence.  

Rien à faire !    

 

-Salut, Marc ! Tu aurais pu attendre le ressac pour plonger… 

la mer aurait amorti ta chute !  

 

-On se connaît ? 

 

-Bien sûr. Tu ne me remets vraiment pas ? … Rémi ! Rémi 

Vaillant ! Flic et pêcheur ! Je traque le délinquant et les 

maquereaux. Ça ne te dit rien ? Pourtant, ça fait plusieurs 

années que nous traînons nos lignes ensemble ! … 

 

-Si je comprends bien, nous sommes devenus amis par 

poissons interposés ? 

 

-C’est un peu ça, oui… tu es certain de ne te rappeler de rien 

? 
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-Désolé… pourtant ce n’est pas l’envie qui m’en manque, 

croyez-moi !  

 

-Tu peux me tutoyer, tu sais ? 

 

-C’est obligatoire ?  

 

La remarque a fusé, indépendante de ma volonté, dictée par 

cet instinct qui comble mes lacunes.  

 

-Excusez-moi, monsieur Vaillant ! … La déception, sans 

doute ! Je me conjugue à ‘l’imparfait du subjectif’ en ce 

moment… vous êtes le premier témoin de ma vie antérieure et 

j’aurais tant voulu pouvoir mettre une musique sur vos paroles ! 

 

-Ça viendra, Marc ! De toutes façons… on n’oublie pas un 

flic quand on a eu à faire à lui ! C’est comme la vérole, ça laisse 

des traces ! Alors, n’attends pas que ça te démange… Tiens, 

prends ça !  

 

‘Ça’, c’est un portefeuille qu’il a tiré de sa poche et qu’il me 

tend d’un air absent. Le cuir, fatigué, est de bonne qualité. Un 

monogramme y est serti en lettres de cuivre. M.M. ! Marc 

Minovitch. 

Mon portefeuille ! Mon nom est la seule chose que je 

connaisse, il est inscrit au pied du lit. 

 

-C’est à toi, tout est là-dedans : ton identité, ton adresse… 

quelques photos sur lesquelles je ne figure même pas ! Moi qui 
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croyais t’être indispensable… Commence par te familiariser 

avec ces éléments, nous approfondirons plus tard ! 

 

-Nous approfondirons ?  

 

-Je te l’ai dit : Je suis avant tout inspecteur de police… je… 

j’ai une enquête à mener, Marc ! 

 

-Une enquête ? Je croyais ma chute accidentelle. On m’a dit 

que j’avais glissé en me penchant d’une falaise ! 

 

-Bien sûr… Le problème c’est de savoir ce que tu faisais là-

haut, au bord d’un précipice ! 

 

-C’est défendu ? 

 

-Non, c’est seulement déconseillé lorsqu’on est 

agoraphobe… Tu as toujours eu peur du vide ! des grands 

espaces… même à la pêche tu t’arrimais au bateau comme un 

malade ! Tu ne serais certainement pas allé te balader seul sur le 

chemin des Douaniers… trop dangereux pour toi !  

 

-Donc ? 

 

-Donc : rien ! Enfin : rien pour le moment… désolé, je 

dramatise sûrement… je vois le mal partout ! Un réflexe de 

poulet, sans doute…  J’espère seulement que tes souvenirs te 

reviendront vite !  
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Un vilain malaise m’envahit. Rémi semble penser que ma 

mésaventure n’est pas fortuite. Moi qui n’arrivais déjà pas à 

réciter ma vie au passé simple… il va falloir que je le fasse au 

plus qu’imparfait !  

 

-Et si je ne les retrouve pas ? 

 

-Alors on classera l’affaire… comme l’autre ! 

 

-L’autre ? 

 

-Autant que tu l’apprennes par moi : Il s’agit d’une 

agression. Ça s’est passé il y a quelque temps. Un notable de la 

région… On l’a retrouvé, chez lui, empalé sur un vieux fer à 

marquer le bétail ! Plus spectaculaire que grave. Il s’en est 

sorti ! Quelques jours d’hôpital et une vilaine cicatrice. 

 

-Pourquoi a-t-on classé l’affaire ? 

 

-Le notable a refusé de porter plainte ! Il prétend s’être 

blessé lui-même en nettoyant le fer à bestiaux. Il faut dire que 

ces outils ne sont plus utilisés dans la région et qu’il en fait la 

collection. Pourtant, vu son âge et la profondeur de la plaie, il 

est impossible qu’il se soit mutilé seul. Étrange, non ? 

 

-En quoi cela me regarde-t-il ? Je ne vois aucun rapport entre 

moi et votre empalé ! 

 

-Tu devrais… c’est ton père !  
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Si l’on doit un jour remettre la palme du tact, Rémi ne risque 

pas d’être pressenti. Ses révélations sont autant de coups de 

massue qu’il m’assène sans ménagement. Pour une première 

visite à l’hôpital, je suis servi ! À la question de savoir ‘qui’ je 

suis, vient se superposer celle de savoir ‘ce que’ je suis ! 

 

-Dites-moi, Rémi, c’est quoi au juste Marc Minovitch : un 

mec fréquentable ? … un voyou ? 

 

-Oh, tu sais ! Il y a des voyous très fréquentables….  

 

 

 

 

 

***** 
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« Tu devrais… c’est ton père ! » 

 

Une fois Rémi Vaillant parti, cette phrase m’a longtemps 

poursuivi. Elle me revient encore comme un leitmotiv. À 

l’image du ‘notable’ empalé sur son fer à bestiaux se superpose 

un pénible constat, celui de son absence à mon chevet. J’ai un 

père et il ne m’a pas encore rendu visite à l’hôpital… À cause 

de ses blessures ? Non, puisqu’il s’en est remis ! 

Cette pensée en appelle d’autres : Ai-je également une 

mère ? Des frères, des sœurs ? Une famille en somme ? 

Pourquoi ne sont-ils pas venus ? En trois jours, mon univers 

s’est limité à un inspecteur de police, un médecin ésotérique et 

un psychiatre acharné qui essaye par tous les moyens de 

m’exploser la mémoire.   

 

-Faites un effort, monsieur Minovitch. Vous devez vous 

battre pour récupérer vos souvenirs. Sans votre passé, vous 

n’avez pas d’avenir !  

 

Pas d’avenir… étant donné le vide qui m’entoure, je 

commence à me demander qui peut s’intéresser au mien ? 



  
-24- 

 

 

Entre deux plis du drap, un objet fait un bourrelet : mon 

portefeuille ! Son cuir usé et le monogramme terni qui 

l’agrémente m’inspirent de la sympathie. J’ai dû souvent le 

caresser, le rider, lui confier mes secrets. Je l’ouvre avec le 

sentiment étrange de commettre un acte de voyeurisme. La vie 

qu’il contient est celle d’un autre, proche, intime, même, mais 

autre.  

Celle du Marc Minovitch d’avant. 

 

Une liasse de billets, des papiers d’identité, un permis de 

conduire, une carte d’électeur, un relevé bancaire… Tout ce 

passé auquel le psy veut tellement que je me raccroche  

 

Quelques clichés également. Parmi eux, un portrait de 

femme, jeune, blonde, limpide. Un sentiment étrange s’en 

détache, comme un appel intérieur, un cognement sourd contre 

une cloison calfeutrée, un sentiment captif, prêt à se libérer, et 

le désir impulsif de mettre un nom sur ce visage.  

 

Dans une poche cachée, un bristol : ‘Les Editions du 

Dédale’. Deux francisques croisées, une raison sociale en 

anglaises torturées, une adresse à Bréhec. Cette carte aussi est 

chargée d’émotion. Elle contient un message. J’en suis 

persuadé. 

Lequel ? 

 

Je ferme les yeux. Le vide de ma mémoire me donne le 

vertige. Agoraphobe ! … Mon cerveau est une place béante où 
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mon esprit circule à la recherche d’un indice. Très vite je 

sombre dans le sommeil, engourdi par mes pensées, les 

traitements et une fatigue d’outre-tombe. Je fais un rêve 

absurde : 

 

Il fait nuit. Je marche dans un village déserté. La rue est 

étroite, elle tourne sans cesse, traversée par des venelles encore 

plus exiguës qui mènent vers d’autres voies circulaires. Les 

maisons se ressemblent au point de se confondre. Même taille, 

mêmes façades. Leurs frontons arborent des enseignes géantes 

représentant des francisques croisées. 

Quelque part derrière moi, un bruit de moteur. Il 

s’approche, s’amplifie. Très vite, je suis pris dans le faisceau 

des phares. La peur me cloue sur place, une peur paralysante, 

fatale. La nuit devient vacarme, le véhicule n’est plus qu’à 

quelques mètres, fondant sur moi avec une précision 

diabolique. Je me retourne pour regarder la mort en face. Je 

suis aveuglé. Une chaleur intense me brûle le visage, le thorax. 

Des cloques spontanées se forment, ma peau se boursoufle… Je 

ferme les yeux, j’attends la mort. 

Le choc ne se produit pas. La rue est à nouveau vide, 

sombre, lugubre… 

 

 

À mon réveil, une silhouette quitte ma chambre. Avant 

qu’elle ne referme la porte, je reconnais la jeune femme de la 

photo. Elle est plus jolie que sur le cliché. La vie semble être la 

clef de sa beauté. Je ne fais rien pour la rappeler. 

Instinctivement ! 
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Près du lit, sur une table métallique, un bouquet de roses 

pâles entame sa conquête de la chambre. Posé près du vase, 

mon portefeuille me regarde. Je l’ouvre. 

 

Parmi les photos qu’il contient, la sienne a disparu. 

 

 

 

 

 

A suivre… 


