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MAKE AMERICA OLD AGAIN!

(De notre envoyée permanente Sophie Matelot)

La foule était nombreuse hier, sur la pelouse et dans
les rues entourant la Maison Blanche. Venus dés 1’aube
pour s’assurer de la meilleure place, les Américains ont
patienté pendant des heures sous un soleil de plomb, en
attendant I’allocution de Michaél Moss, une allocution
« historique » selon les propres termes du président qui
I’avait annoncée la veille sur Tweeter. Les services
présidentiels avaient fait disposer dans les principales
artéres de la ville des écrans géants et des haut-parleurs
qui diffusaient a un volume difficilement soutenable
I’hymne américain. (...) « Il est inadmissible qu’une
Nation comme les Etats-Unis soit encore qualifiée avec
mépris de « Pays neuf ». Ce mépris, Peuple Américain,
je vais vous en libérer. Que nous manque-t-il pour ne
plus étre un pays «neuf»? Une histoire? Des
racines ? Bien s(rr, nous en avons tous, des racines, vos



grands-péres vous ont probablement raconté leur
immigration, les familles laissées en Europe... Et
pourquoi les ont-ils abandonnées, leurs familles ? Vous
étes-vous déja posé cette question ? Soyez honnétes,
vous [’étes-vous posée ? La réponse est... La misére ?
Non. Les guerres ? Non. Vos grands-parents sont venus
en Amérique parce que I’Europe était un continent trop
étroit. Déja usé. Fini. Vos aieux ont émigré pour créer
une Nation jeune et dynamique, active
(Applaudissements), destinée a son tour a régner sur le
monde (Applaudissements). lls ont réussi ! Nous avons
réussi ! (Applaudissements) Le monde entier nous
envie notre économie, notre armée, notre liberté.
L’Amérique est grande. Que nous manque-t-il
maintenant ? Juste une chose : faire taire les jaloux.
Notre histoire tient sur un folio recto-verso ?
Réécrivons-la. Partons & la découverte de nos
ancétres. MAKE AMERICA OLD AGAIN!»
(Applaudissements). A Washington, les
commentateurs s’avouent sceptiques sur le sens qu’il
convient de donner a cette déclaration (...)
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LE DELUGE (1)

Jessica n’en finissait pas de lire et relire les différents récits du
Déluge. Il y avait quelgue chose la-dessous, elle en était sdre. Elle
le sentait.

Son petit bureau en osier était couvert de documents. Des
ouvrages universitaires et de vulgarisation, de vieux bouquins
poussiéreux aussi. Et quelques gravures.

« En ce temps-la le monde regorgeait de tout ; les gens se
multipliaient, le monde mugissait comme un taureau sauvage et le
grand dieu fut réveillé par la clameur. Enlil entendit la clameur et
il dit aux dieux assemblés : - Le vacarme de I'humanité est
intolérable, et la confusion est telle qu'on ne peut plus dormir. Ainsi
les dieux furent-ils d'accord pour exterminer I'humanité.

Ea m'avertit en songe. (...) Détruis ta maison et construis un
bateau. Puis rassemble a I'intérieur du bateau la semence de tous
les étres vivants. (...).

Lorsque le cavalier de I'orage lanca la pluie, j'embarquai et
voligeai le bateau. (...) A la premiére lueur de l'aube, un nuage noir
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vint de I'horizon; il tonna la ou Adad, le maitre de I'orage,
chevauchait.

Alors les dieux de I'abime surgirent : Nergal retira les digues
des eaux inférieures, Ninurta, le seigneur de la guerre, jeta a bas
les barrages, et les sept juges de I'enfer, les Annunaki, éleverent
leurs torches, éclairant la terre de leur flamme livide. Un cri de
désespoir monta au ciel quand le dieu de I'orage changea la lumiere
du jour en obscurité, quand il mit la terre en miettes comme une
simple coupe. Tout un jour la tempéte fit rage, augmentant encore
en furie ; elle fondait sur le peuple, comme les marées de la bataille.
Méme les dieux étaient terrifiés par I'inondation ; ils fuirent
jusqu'au plus haut du ciel. Pendant six jours et six nuits les vents
soufflerent, le torrent, la tempéte et I'inondation accablerent le
monde, la tempéte et I'inondation firent rage ensemble comme des
armées en bataille.

Quand l'aube du septiéme jour se leva, I'orage qui venait du
sud s'apaisa, la mer devint calme, I'inondation était apaisée ; je
regardai la face du monde, et c'était le silence, toute I'humanité était
changée en argile. La surface de la mer s'étendait aussi plate que
le sommet d'un toit ; j'ouvris une écoutille et la lumiere tomba sur
mon visage. (...)

Je cherchai des yeux la terre en vain, mais a quatorze lieues
apparut une montagne ou le bateau s'échoua. Sur la montagne de
Nisir, le bateau tint bon, il tint bon et ne remua pas. Un jour, il tint
et un second jour (...). Quand l'aube du septieme jour se leva, je
lachai une colombe et la laissai partir. Elle s'envola, mais ne
trouvant pas d'endroit ou se poser, revint. Puis je lachai une
hirondelle. Elle s'envola, mais ne trouvant pas d'endroit ou se



poser, revint : je lachai un corbeau, il vit que les eaux s'étaient
retirées, il mangea, il vola alentour, il croassa et ne revint pas.
Alors, j'ouvris tout aux quatre vents, j'offris un sacrifice et versai
une libation au sommet de la montagne. »

Comme le récit de Gilgamesh est proche de celui de la Bible !
pensa Jessica. Au-dela de cette proximité, une phrase I’interpellait :
« Le vacarme de I'humanité est intolérable, et la confusion est telle
gu'on ne peut plus dormir ». Qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir
dire ? Elle posa sur le bureau ses lunettes cerclées de rouge et
dégusta une gorgée de thé a la menthe — elle le préférait bien sucré,
« doux comme I’amour » — en réfléchissant aux possibilités que ce
récit ne f(t pas une légende.

Lassée par une journée d’étude, la journaliste se leva et alla
s’accouder au balcon de son studio. En dépit de sa petitesse et de la
distance de la capitale, elle I’avait choisi pour son emplacement : de
sa fenétre, elle dominait tout le front de mer. Et, aprés des journées
chargées, passées dans le fracas du Caire, d’ Alexandrie ou, pire, des
transports en commun, elle éprouvait un réel besoin de s’évader, de
laisser son regard errer sur I’horizon ou planer en compagnie des
mouettes... ou bien des goélands, elle les confondait toujours !
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MOSS TROUVE SON BATIMENT

(Extrait descriptif des enregistrements des caméras de sécurité
du Bureau Ovale — Auteur : Maxwell K. —2026.07.06 15 :24)

Le président est a quatre pattes sur le tapis de laine jaune
installé en son temps par le président Obama. Devant lui, plusieurs
albums de photos sont ouverts. Il en tourne fiévreusement les pages.
La caméra 4 permet de distinguer qu’il s’agit de photos de
monuments étrangers : la tour Eiffel, les pyramides d’Egypte, un
ensemble tarabiscoté et couvert de végétation (John suggére qu’il
pourrait s’agir du temple d’Angkor-Vat), un batiment saturé de
couleurs criardes, en Inde peut-étre, quelque chose qui ressemble a
une statue énorme et primitive enfoncée dans la terre jusqu’au
menton...

- Yeaaah !

Le président a poussé une sorte de rugissement qui est, pour
lui, la manifestation d’une joie intense (notre longue pratique de la
vidéo-surveillance nous permet maintenant de décrypter la plupart
de ses cris et onomatopées). Comme un enfant, il pointe du doigt
I’'une des photos. Il bondit en brandissant la page qu’il a arrachée
au livre. Il se jette en hurlant sur I’un des canapés en velours de
Génes, puis il se reléve et va se servir un bourbon qu’il revient
siroter dans un fauteuil rayé de jaune et de bleu. Il triture une meche



de ses cheveux et émet un rot sonore.

I se léve et se dirige vers le bureau. Il décroche le téléphone :
- Bramley ? J’ai trouvé.

Il raccroche et sort de la piéce en dansant d’un pied sur I’autre.

*kkkk

TWEET

.

Michael Moss
@realMichaelMoss

Le billet de 1 dollar. C’est évident !
MAKE AMERICA OLD AGAIN

On verra ce qu’on verra.

15:28 - 06 JUIL. 2026
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LES PYRAMIDES'!

Lorsque le président Moss déboula dans le bureau de Matt
Bramley, celui était en vidéo-conférence avec les chefs de cabinet,
ou leurs homologues, du premier ministre israélien, du président
frangais, de la chanceliere allemande, du premier ministre canadien
et des plus hauts responsables d’une douzaine d’autres Nations.
Dont la Russie. Ce sont donc plus de quinze chefs d’Etat qui furent
simultanément témoins de I’entrée tonitruante du président de la
premiere puissance mondiale, plus rougeaud que jamais et la méche
en bataille. A la main, il tenait serrée une page froissée,
manifestement arrachée a un livre ou a un magazine.

Matt Bramley, géné, lui indiqua aussitét I’écran de son
ordinateur, ou les visages de ses interlocuteurs s’affichaient, I’ceil
curieux, dans autant de fenétres alignées. Mais Moss n’en avait
cure. Au contraire, la présence dun public décupla son
enthousiasme. Le monde entier allait assister a la naissance en direct
de sa nouvelle grande idée. Poussant son chef de cabinet, il
s’installa a sa place devant I’écran et entreprit de défroisser avec
application la précieuse photo.

Un instant plus tard, quinze presque chefs d’Etat découvraient
la photo des pyramides de Gizeh. Bramley les entendait penser : Il
veut attaquer 1’Egypte ? Au fait, on en est ou avec Ihistoire de
I’ Ambassade américaine a Kaboul ? Est-ce que la Turquie est au
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courant ? Encore un coup des Russes. Ou, plus prosaiquement :
Qu’est-ce qu’il est encore allé imaginer, cet abruti ?

Tout a son excitation, le président Moss ne leur laissa pas le
temps d’approfondir leurs pensées. Sans préambule ni salutations,
il déclara : « Chers amis, lors de I’Independence Day, j’ai annoncé
au peuple américain une grande nouvelle. Vous avez la chance d’en
étre les premiers informés, transmettez la nouvelle dans vos pays
respectifs et, bientdt, grace a vous, le monde saura que les Etats-
Unis sont la Nation la plus grande, la plus puissante et la plus
ancienne du monde. N’oubliez pas, MAKE AMERICA OLD
AGAIN. » Bramley réussit a interrompre la communication avant
que Moss ne leur demande de répéter en cheeur son antienne et ne
leur expose sa nouvelle lubie. Il avait beau connaitre son boss
depuis plusieurs années, il ne parvenait pas encore a demeurer de
marbre face a ses sorties. Il n’osait méme pas penser aux images et
autres blagues qui circuleraient des le lendemain sur les réseaux
sociaux.

Moss lui montra & nouveau la photo. Les Pyramides de Gizeh.
Et alors ? Bramley savait qu’il aurait dii deviner. Michaél attendait
qu’il devine. Mais comment ? Il était tellement imprévisible... Il
n’eut pas longtemps a attendre : « Je veux les acheter » déclara le
président. Bramley crut un instant a une blague, mais le visage de
son interlocuteur le détrompa. Et puis, I’humour n’est-il pas
I’apanage des gens d’esprit ?
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L’AMBASSADEUR D’EGYPTE

Cette nuit-la, Matt Bramley dormit mal. Sa femme avait invité
des amis a diner et, une fois n’est pas coutume, il leur avait raconté
la derniere saillie de son patron. La soirée avait été tellement gaie
et arrosée qu’il avait dii prendre une aspirine en se couchant, en
espérant qu’elle lui épargnerait le syndrome que les Frangais
appellent gueule de bois. Le lendemain, I’aspirine n’ayant pas
fonctionné et, toujours pour imiter certaines coutumes transmises
d’Outre-Atlantique par un lointain cousin, il avait avalé d’un trait
un café froid additionné d’un jus de citron, que son estomac en
colére avait aussitot rejeté.

C’est donc le ventre vide et la téte embrumée que le chef de
cabinet du président rejoignit son bureau ce mardi matin. Moss —
Michaél pour 1’état-civil, Mike pour ses amis, Mickey pour ses
détracteurs — I’y attendait déja, 1’ceil vif et la photo dans la poche.
Matt savait que la démonstration de la veille n’était pas une blague
et qu’il allait, une fois encore, devoir faire preuve de patience et de
diplomatie.

- Convoquez-moi le président égyptien.

- Je crains qu’il soit difficile de le faire déplacer sans une bonne
raison.

- Je veux acheter les Pyramides. Ce n’est pas une bonne raison,
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peut-étre.

- Acheter... les... Pyramides ? Mais... ce n’est pas...

- Tout est possible, Bramley. Je paierai.

- Bien... Monsieur le Président...

- Arrétez avec ces hésitations. On dirait que vous avez peur que
je vous mange. Qu’est-Ce qui vous arrive, ce matin ?

- Rien... Monsieur le Président. Une nuit difficile, rien de
grave.

Les pires craintes de Bramley se réalisaient : ce n’était pas une
blague. Sa position de chef de cabinet 1’obligeait a un minimum de
loyalisme. Ne pouvant décemment pas abonder dans le sens de son
patron, il pouvait tout au moins I’empécher de se ridiculiser trop
ouvertement. Il lui conseilla donc d’agir dans le secret le plus
absolu : I’effet de surprise n’en serait que plus grand, et le monde
ne pourrait que s’incliner devant autant d’audace.

- Alors, ce président ? Ca vient ?

- Je ne vous apprendrai rien en vous disant que Mohammed
Gamal ne brille pas par son ouverture d’esprit.

Moss sourit. Bramley avait visé juste.

- Un Arabe !

- Peut-étre vaudrait-il mieux que vous vous entreteniez d’abord
avec son ambassadeur. Youssef Whitman est un homme intelligent.
Et puis, il est a moitié américain.

Deux jours plus tard, c’est dans un restaurant du quartier
chinois que, pour d’évidentes questions de discrétion, se déroula la
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rencontre. Le président commencait a se méfier des trois zozos
chargés de surveiller en permanence le Bureau Ovale...

Malgré les avertissements voilés de Matt Bramley, il fallut a
Youssef Whitman plusieurs minutes et deux coups de pied dans les
tibias pour comprendre que Mickey ne plaisantait pas. En dépit de
sa surprise, il parvint a ne pas s’étrangler de rire. C’est la que
Bramley se rendit compte que c’était un diplomate de haut vol.

- Alors ? s’impatientait Moss qui attendait une réponse
immédiate.

Whitman, apres s’étre déclaré extrémement flatté que le choix
du président se ft porté sur le monument le plus emblématique de
son pays natal, tenta d’expliquer que ce caractére méme en
interdisait 1’exportation. Que deviendrait I’Egypte sans ses
pyramides ? Oui, méme sans une seule d’entre elles. Moss proposa
de lui fournir, en échange, tout un bataillon de sphinx qu’ils
pourraient ranger comme bon leur semblait, en carré ou bien en rond
— Bramley eut la vision fugace de I’allée des lions de Délos, qu’il
avait visitée avec sa femme lors de leur voyage de noces — dans un
joli parc fleuri qu’il viendrait volontiers inaugurer, pour peu qu’il
portat son nom. Whitman ne céda pas.

- C’est une question d’argent ?

Pour les Américains, tout devait toujours se résoudre par une
transaction. Mais Whitman se montra inflexible. Loin d’attaquer le
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président de front, il eut le bon golt de lui proposer d’autres
monuments moins lointains et, donc, moins onéreux.

- Nous possédons déja, a Miami, une abbaye venue d’Espagne.
Je veux quelgue chose de plus grand.

- Alors, pourquoi ne pas choisir, puisque cette forme vous plait,
une pyramide azteque ? Le Mexique est proche, le trajet s’avererait
moins colteux.

- Des cailloux entassés par ces foutus indiens ? Vous vous
moquez de moi ? Et puis, vous le savez comme moi, la route du
Mexique est fermée par un p... de mur. Infranchissable. Je ne veux
pas réveiller la colere des minorités.

Bramley et Whitman échangérent un regard empreint d’une
complicité nouvelle.

Toujours a son réve, le président parlait tout en dévorant avec
les doigts des beignets de crevette huileux, sans méme se rendre
compte que ses commensaux ne 1’écoutaient pas et avaient cessé de
faire semblant de s’intéresser aux innombrables coupelles de canard
laqué, de poulet Kung Pao (au poivre du Sichuan) et autres pousses
de bambou qui encombraient la table.

- Alors ? Combien ?

Les deux hommes sursauterent de concert.

- D’ordinaire, il suffit de dire « j’achéte » pour que toutes les
portes s’ouvrent. J’en connais, des pays qui seraient fiers que le
président du plus puissant pays du monde s’intéresse a leurs
vieilleries !
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Le retour a la Maison Blanche se déroula dans un silence de
plomb. Ce petit diplomate le lui paierait.

*kkkk

(asuivre...)
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